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Poate ca titlul acestafi va goca pe unii. Cum, tocmai
luptatorul Impotriva sistemului ,ticalosit”, cel care, de la tribuna
Parlamentului, a dat citire Raportului Tismaneanu de
condamnare acomunismului, care a transferat toate (?) dosarele
Securitatiila CNSAS, marele luptator anticoruptie? vor protesta
indignati acestia. Altii, dimpotriva. De cenul? El aaranjat fuzivmea
prin absorbtie In PD, imediat dupa plecarea lui Petre Romande
la conducere, a partidului SRI-stului Virgil Magureanu, abia
infiintat de un an, doi. De cum a plecat Ceaugescu, adat fugala
sediul Securitatii din Constanta, vizita In urma careia a disparut
¥ caprinfarmec dosarul sau. Afostnumitin 1987 (Inultimii ani ai

/ dictaturii comuniste) sef al Agentiei Economice NAVROM din
Anvers Belgla pe bazaunor merite profesionale obscure; se stie ca nuputea accede laun
Asemenea post decat facand parte, Intr-un fel sau altul, din structurile Securitatii.

Asluape rand, pentru analizd, argumentele uneia si celeilalte parti. Sistemul din
[Romania a fost ,ticalosit” doar atata timp cat a stat In calea accederii la putere a vajnicului
marinar. Cuo manie proletara demna de anii comunigti, el a acuzat, cat timp parea perdant,
marea frauda electoralda a PSD. De cum s-a vazut cu sacii in caruta, nu s-a mai auzit nimic
despre vreo frauda. Condamnarea comunismului a ramas un act pur formal, nefiind urmata de
absolut niciomasura practica, iar Raportul Tismaneanu s-a dovedit atacabil pentrumulte din
lacunele si denaturarile sale, toate In avantajul tocmai al comunismului condamnat. Transferul
dosarelor Securitatiila CNSAS s-a facut dupa perierea sistematica a celor mai sensibile — din
lpunctul de vedere al locatarului de la Cotroceni. Marile victime auramas, desigur, tot liberalil
i, de ce nu, antipaticul, In ochii prezidentiali, Dan Voiculescu, ,solutia imorald”. Luptatorul
anticoruptie si-a Inceput lupta prin chiar pervertirea actului de justitie. Dupa ce procurorul
general de pe vremea ticalogitilor a fost pastrat mult timp in functie, odata cu numirea de
catre obedientul ministru de atunci, fost procuror ceausist (Monica Macovei) a noilor gefide
la Parchetul general si DNA, fideli suté la suta presedintelui tarii, toti coruptii luati In vizor sunt,
ca din Intdmplare, din tabdra adversa, iar dosarele Intocmite au fost desfiintate cu usurinta In
instanta, abia ajunse acolo.

In cealalts tabara, argumentele par de bun simt, chiar daca unele nu se sprijind pe
dovezi clare. Pentru altele insd, acestea exista. Ca de exemplu Registrul din Constanta cu
persoanele dinrandul PC.R. pentru care sadat aprobarea sa sprijine munca de SECURITA!

[n acestregistru, intocmit de un ofiter de securitate pe nume Nastase Mihai Avramides, ce
cuprinde membrii PCR carora lise acorda ,onoarea” de alise ,permite” ajutarea Securitatii,
gasim numele lui Traian Basesculalitera B, pozitia 19, ca «sursan a locotenentului major Mihai
IAvramides dela Securitatea Port Constanta, incepand cu data de 9.09.1978 (ziarul Ganduldin
11 funie 2007). Am vazut cu ochii mei fotocopia documentului. in limbajul Securitatii, ,sursa”
insemna informator ordinar. De altfel, oricine cauta pe Google numele Traian Basescu poate
gasi o multime de referinte cu privire la activitatea de securist a acestuia. Iar despre
onorabilitate, sa nu mai vorbim. Dosarul Flota, afacere care a costat statul roméan in jur de
B00 de milioane de dolari (sub ministeriatul Basescu a disparut Intreaga noastra flota
comercialdl), s-afacut praf i pulbere, iar expertiza financiara comandata de Daniel Morar,
actualul sef al DNA, a constatat In mod miraculos ca nu exista absolut niciun prejudiciu.
IAnterior, alte expertize, probabil corecte, avansasera cifra de mai sus. Afacerea Costanda
care costa Primaria capitalei aproape 20 de milioane de euro, a fost pusa pe roate tot de
asescu, care i-a dat amicului sau de ocazie, pe ochi frumogi, s-ar zice, Parcul Bordei, iIn
schimbul unei proprietati revendicate. Complexul de vile Satul Francez a fost construit In anii
"90 peun teren din Soseaua Nordului, ulteriorrevendicat. Traian Basescu ia oferit proprietarului
(Costel Constanda, apropiat al vicepresedintelui PD Radu Berceanu) — in schimbul terenului
revendicat In suprafata de 19.000 de metripatrati — 3,3 hectare de teren (Parcul Bordei) pe
malullacului Floreasca, in Cartierul Primaverii, cea mai scumpa zona rezidentiala a
capitalei. Cele 3,3 hectare de teren date In proprietate de Basescu valoreaza la pretul
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pietei 33.000.000 de euro (1.000 de euro metrul patrat), in conditiile In care terenul primit
schimb de Primaria Capitalei valoreaza numai 9.500.000 de euro, la pretul pietei (600 de
eurometrul patrat). Va aduceti aminte cu.ce scandal enorm a debutat activitatea lui Basescu
de primar general al Capitalei? Cudemolarea chiogcurilor, demolare in urma careia zecide
mii de familii au ramas fara singurul mijloc de subzistenta. Explicatia acestei actiuni se
regaseste, spun unii, in sumele foarte mari de bani primite de acelasi Basescu atat pentru
campania electorala din 2000, cat si pentru folosul sau personal, de la doua mari firme de
supermarket-uri, Carefour si Billa, interesate in eliminarea concurentei acestor chiogcurilor
care vindeau marfa foarte ieftin. O alta capodopera basesciang, in calitate de ministru al
transporturilor, care ii arata calitatile de bun gospodar al banului public, a fost reabilitarea
autostrazii Bucuresti-Pitesti. Lucrarile au costat circa 100.000.000 de dolari. Numai ca, la doar
oluna dela darea in folosinta a autostrazii, s-a prabusit un pod peste un canal de colectare a
apelor, iar dupa trei luni covorul asfaltic a Inceput sa se desprinda, incat foarte curand gropile
acopereau ceamai mare parte din suprafata autostrazii. E doar o parte de ,,onorabilitate”, la
care ma feresc ca de foc sa adaug romantica relatie prezidentiala cu doamna Cocos.

Dar, orice am spune, activitatea politica este cheia de bolta a figurii basescane.
Pentrumine, de exemplu, omul s-a remarcat prima data cand l-a doboréat pe Victor Ciorbea
din fruntea guvernului din care facea el insusi parte. A venit randul lui Petre Roman sé fie
doborat din fruntea partidului din care, din nou, Basescu facea parte. A venit in fine sirandul
lui ,draga Teo”, care din presedinte al PNL, copresedinte al Aliantei D.A. si candidatla
alegerile prezidentiale din 2004 s-a trezit peste noapte, sub potopul de lacrimi ale amicului, si
bolnav, siscos pe tusa de peste tot, doar pentru a- face loc marelui om (demolator de aliati,
nude adversari). Care mare om, ajuns presedinte al statului, la doar catevaluni dupa ce a
apelatla ,solutia imorald” pentru a1l unge pe Tariceanu ca prim-ministru, iIncepe sa-1
blagosloveasca pe acesta cu tot ced vine la gurd, Incercand sa repare cumva aura sifonatd a
Iui Stolojan prin urcarea lui In scaunul din fruntea guvernului, ocupat intre timp. De-atuncisi
pana acum avem parte de un nelntrerupt balcinational la care nimicnu elasatla oparte, de
labiletelele parfumate din poseta Elenei Udrea pana la dosarele penale incropite cu sargla
DNA, institutie ,independenta” al careigef se lauda In direct pe posturile de televiziune ca e
sunatdeseoridela Cotroceni.

Revenindla titlul acestui articol, ce au toate astea cu Securitatea’? Ce are aceasta
institutie, zice-se defuncta, cu personajul care, doar din datele de mai sus, pare a fi cel mai
corupt dintre toti, dandu-se totugi drept campion al luptei anticoruptie? Nu stiu de ce, dar
mirosul ce se degaja este chiar mirosul caracteristic Securitatii. Marin Preda povestea un
episod din copildrie cand unbaietan, aflat In dificultate, la tranta, undeva pe un imag, pentru
a serazbuna, a dat drumul unei bagini cu miroslegindtor. Avem de-a face acum tot cu o
asemenea emanatie a Securitatii?
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Noica fata cu Eminescu

Manuscrisele lui
Eminescu alcatuiesc,
nu maiincape discutie,
un tezaur al culturii
noastre. Investigate in
rastimpuri de
cercetatori, aduse
partial la lumina
tiparului si a exegezei,
ansamblul lor continua
a se afla in stare de
unicat inestimabil. O

prima faza a
consemnarii/
comunicarii lor a

constituit-o facsimilarea. Ideal de capetenie al lui C.
Noica, ce visa o editie cu tiraj national al filelor In cauza,
astfel Incit tot romanul sa poata citi nemijlocit scrisul
miinii poetului. ,Parea un paladin, scria cu vibratie Petru
Cretia, continuatorul sau de capetenie in aceasta
directie, gata sa treaca dincolo de valea Umbrei si de
muntii Lunii ca sa-gi atinga telul. A batut la orice usa
putea sa-i primeascd mesajul, a explicat, a staruit, si-a
iesit din fire, a rostit anateme si a facut prevestiri. A
tinut conferinte in Bucuresti si prin tard, unele de

cite trei ore, a ispitit si a vrajit oameni, a chemat

la datorie sacra ierarhii de bibliotecari, a mijlocit

intre persoane gi institutii, a mobilizat pe cine i cadea
inming, a uneltit si a dat din putinul sdu. Dar mai ales a
scris, cu o staruinta patimasa si cu un ton ce nu putea
fi decit ecoul unei intense persuasiuni gi implicari
interioare, articole, multe articole risipite prin revistele
tarii g1 apoi o carte intreaga, care este in fond in
intregime dedicata manuscriselor lui Eminescu si rolului
lor prezumtiv de paradigma a formatiei In cultura siintru
cultura”.Un ajutor important l-a primit magistrul de la
Paltinis din partea lui Valentin Cogereanu, muzeograf
la Ipotesti. D-sa publicd un jurnal al acestei colaborari,
in cuprinsul caruia diligentele proprii poarta proiectia
figurii lui Noica, reconstituita dintr-un sir de Intilniri, din
scrisori si adrese oficiale, totul cu o aura admirativa.
Consemnind pina-n detalii contactele pe care le-a avut
cu Noica, cercetatorul regreta ca lui Eminescu nu i-a
fost dat ,ca cineva sa fi tinut un cit de scurt jurnal care
sé-iretind gesturile, expresiile, mima gi pantomima, cum
se exprima poetul in societate si ce gindea cu prietenii
in stricta intimitate. Despre lume, despre el, despre
orice”. lata portretul pe care il schiteaza filosofului, in
1984, in momentul primei descinderi a acestuia la
Ipotesti: ,Era uscativ , adus de spate, purta pardesiu
lung si un basc tras Intr-o parte cala vinatorii de munte.
Nas acvilin, iar ochii extrem de patrunzatori. Afabil. Nu
stiu de ce mi-l imaginasem altfel. A privit la salcimii din
preajma casei si m-a intrebat daca sunt, In adevar, de
pe vremea Lui. Pronunta Lui cu intimitate dar si cu o
veneratie greu de redat In scris. Sensibilitatea si intuitia
imi spuneau ca «lezuitul» ma cerceteaza”.Comportarea
lui Noica e marcata de discretie. Opteaza pentru un stil
al naturaletii, de efect. Nu doreste a se Intilni,
conventional, cu ,profesorii de romana” si cu
.ntelectualitatea orasului”, ci, simplu, cu ,elevii de
liceu”. Invitat a intra In Casa memoriala, el prefera a o
lua ,prin Invaluire”, mergind initial la ,bisericuta
familiei”. In drum, remarca un loc mai putin decit mod-
est, o ,chilicard” mizera in care muzeograful citea cind
nu era obligat a se ocupa de vizitatori. Jocul de-a
convenientele n-a izbutit . ,Sefii s-au Intors facindu-mi
semne sa nu descui. (Fusesem «dmurit» In privinta
acestel chestiuni inca din Botogani. Sa nu cumva sa-i
arat lui Noica unde stau. Ne facem de ris !) N-am putut
sa-l mint - asa cum mi se ceruse - ba mai mult, m-am
simtit dator sa spun adevarul: ajutat de un prieten cu
masind, am adus ciment, var si ipsos, am spart un
perete, mi-am pus o ferestruica si astfel, dintr-un fost
grup sanitar, mi-am facut o chilioara pentru studiu.
Iarna am si o sobitd. Tot singur imi tai si lemne. «ti
aprinzi singur focul ?» Din nou privirea sfredelitoare.
Uitase, parca, de prezenta celorlalti. I-am raspuns ca s-a
nimerit sa fac asta de mic si cd nu-mi displace nici acum.
Péarea cé Noica le dejuca voit planul «tovaragilorn care
si-au schimbat iarasi atitudinea parind a spune:
«Simpatic baiatul acesta al nostru..»”. Urmeaza
nelipsitul interogatoriu la care Noica {i supunea pe tineri.
In cazul de fata, aflind ca interlocutorul siu a absolvit
la facultate sectia romana-franceza, ii recomanda sa
aprofundeze cultura franceza si sa-gi Insugeasca limba
germana pe care n-o cunostea: ,Nu-i nici o problema,

...Noica se confrunta cu o oficialitate si, in genere, cu o atmosfera adversa actului de
culturd, tolerat doar in gradul in care nu contravenea intereselor propagandei, in care nu
constituia o ,piedicd” in calea nomenclaturistilor de diverse spete.

nu trebuie sd raminem cu ce-am Invatat in scoala; iti iei
o gramatica, te abonezi la Neuer Weg si inveti limba,
altfel nu-l poti Intelege pe Eminescu”. Sa mai addugam
cd, intrind in lacasul sfint, ridicat din initiativa lui
N.Iorga si Cezar Petrescu, ginditorul de la Paltinis 1si
face cruce: ,Ma gindeam, comenteaza autorul, ce
bucurie i-ar face bunicii, daca ar trai, vazindu-i gestul”.
In Cartea de impresii transcrie o cugetare eminesciana:
,Din manuscrisul 2268, fila 34 verso (Despre Arhei): tu
fnsuti puteai sa nu te nagti, sa fii din numarul celor ce
n-au fost niciodata... Prin urmare, tu ai fost, egti, vei fi
totdeauna”. La intilnirea din incinta Bibliotecii Mihai
Eminescu din Botosani, tine o alocutiune care poate fi
rezumata la urmatoarea idee : ,opera tiparita este una,
iar manuscrisele sunt alta. Pe oglinda fiecarei pagini
poti vedea un laborator In lucru. Ce munca asidua ! Cit
dor de a aflala un om care stia atiteal”.

Alte marturii indirecte concura la dezvoltarea
imaginii lui Noica In ipostaza sa umana, ostentativ plina
de magnanimitate si curtoazie ,de moda veche”.
Octavian Nicolae, un prieten al filosofului, il
incredinteaza pe Valentin Cogereanu ca acesta nu se
plingea niciodata ca i-ar lipsi ceva, ca parea a se

mim
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cu o existenta simpla, ca, din putinul sau, daruia si
altora. O morala cresting, sincera ori ugor teatrald, ii
distingea adesea gesturile: ,Din patru mii, cit avea
pensie, i trimitea gi sotiei, la Bucuregti. Tot din putinul
acesta a copiat cele saisprezece Caiete Eminescu.
Dupa ce a aparut Jurnalul de la Paltinig, a inceput sa-
i aduca lumea pachete cu mincare si bautura. In gara
la Tasi a dat pachetele primite unor copii necajiti.
«Preabinele strica binele» - zicea adesea”."Preabunul
sdu simt” depasea nu o datd masura comuna: ,,Tl
fnsoteam Intr-una din cunoscutele plimbari de seara in
Paltinig, relateaza §
acelasi Nicolae
Octavian. La un mo-
ment dat il vad
ridicindu-si palaria, In
semn de salut. Mirat,
i1 Intreb cine-s
persoanele. Noica a
ridicatdin umeri. «—
Atunci de ce i-ati
salutat? — Pai, daca
se uitau la noil...»
Aga era el". O
caligrafie a politetii §
aspirind la desavir- |
gire...

Sa nu uitam ¢
fnsa ca ne aflam sub
unregim totalitar. Nu
doar vrednicul
muzeograf din
Ipotesti ci si marele
Noica se confrunta
cu o oficialitate gi, In
genere, cu o
atmosfera adversa
actului de cultura,
tolerat doar in gradul
in care nu |
contravenea
intereselor
propagandei, in care
nu constituia o
,piedica” in calea
nomenclaturistilor de
diverse spete.
Cultura e lasata pe ultimul plan, nu o data prin masuri
bizare : ,3 decembrie 1984. Partidul i-a luat pe toti gefii
mai marilor din domeniul culturii, in frunte cu
presedintele Jauca, pentru a-i pune responsabili cu
agricultura in diferite comune ale judetului. Se vede ca
fiecare timp are moda si metoda sa”. Cei astfel redirijati
marturiseau totusi o... satisfactie: ,Ne mai vinturam si
noi, mai scapam dracului din ochii gefilor!”. Tribulatiile
salariatilor Casei memoriale de la Ipotesti nu exclud
frigul insuportabil. Incilzirea se face cu dous calorifere
electrice care, dat fiind regimul draconic al
yeconomiilor”, nu pot fi tinute mult timp In priza: ,Dar si
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in priza bagate, noteaza autorul, nu au nici un efect,
intrucit capacitatea lor calorica este infinit mai mica
decit spatiul celor trei camere ale casei”. Directoarea
muzeului manifesta o rea vointa franca ce se drapeaza
in pedanterie, sabotind de fapt copierea manuscriselor:
,De fiecare data discutiile noastre s-au purtat dupa
regula limbajului de lemn. Eu ii vorbeam despre un
anume subiect dar mi se raspundea invariabil la cu totul
altceva”. In laboratorul foto al Militiei, cercetétorul isi
da seama ca toti cel intrati aici sunt tratati aidoma unor
hoti sau derbedei, cind e apostrofat astfel: ,Stai, ba,
acolo jos (aratindu-mi un scaun ponosit) gi uitd-te la
mine, fara sa clipesti”. Primind Insarcinarea de a trece
pe la depozitele bucurestene ale Oficiului de Expozitii
pentru a gasi eventuale opere plastice In legatura cu
Eminescu, Iorga, Luchian, d-sa constata ca unul din
depozite, aflat chiar ,in buricul tirgului”, era in realitate
o ,ruina”, astfel Incit marea majoritate a
,capodoperelor”, tipice producte proletcultiste, ,Isi
meritau soarta”. In acest context nu putem a nu reflecta
dinnoula atitudinea lui Noica. In chip obiectiv, discursul
fnalt al acestuia ar fi trebuit sa intre In impact cu
marginirea, obscurantismul, abuzurile regimului
comunist. Tnsé, in mod ciudat, autorul Jurnalului
filosofic avea aerul a nu congtientiza acest con-
flict vital. Osindind filistina , Germanie a untului”,

nu parea sa observe penuria tot mai grava din tara

sa, Intretinind cultul lui Eminescu si descifrind textele
si subtextele operei poetului, nu parea a lua act de
izolationismul progresiv in care se cufunda Romaéania
national-comunista. S-ar putea vorbi eventual despre o
conotatie sublima a rugii sale In favoarea tortionarului,
dar oare ea nu-i iIngaduia acestuia sa faca noi victime?
Cazul sau individual, de abstragere si toleranta Impinse
in absolut, nu era citusi de putin in masura a diminua
raul abatut asupra comunitatii careia i apartinea, ci
dimpotriva, optiunea sa pentru nonviolenta, spre
deosebire de cea, de pilda, a lui Gandhi, nu avea o
semnificatie protestatara, ci una de consimtire.
=8 Credulitate ? Neaten-
. tie? Prea putin
probabil. Mai curind un
dispret suveran fata de
istorie, Inglobind si
contemporaneitatea,
cu cinice nuante. Iar
excesiva politete
. preamadrindu-l  pe
Eminescu si slujind cu
| zel cauza
manuscriselor sale,
Noica, el Insusi, de
- altminteri, o figura
majora a culturii
| noastre, era departe,
foarte departe de
| civismul inflacarat,
temerar al
Luceafarului, desi in
apropierea sa se aflau,
intr-o prosperitate rara,
atit ,puscaria” cit si
,casa de nebuni”. $i
cum am putea trece cu
| vederea peste
imprejurarea ca,
facindu-se a nu le
vedea, filosoful de la
Paltinis s-a erijat, vai,
* Intr-un admirator al lui
Ceausescu, chiar spre
sfirgitul nefast al
domniei sale, ajungind
a-l1 propune pentru...

Premiul Nobel?
Nesupunerii vehemente la vremi, atit de caracteristica

scrisului eminescian, i s-a substituit la Noica o
obedienta, fie si sofisticatg, la vremurile sale mult mai
aspre decit ale inaintagsului, agadar o postura deosebita
radical de cea a acestuia.

Gheorghe Grigurcu

Valentin Cosereanu: Jurnal cu Noica despre
manuscrisele Eminescu, volum editat de Memorialul Ipotesti
— Centrul National de Studii ,Mihai Eminescu”, 2005, 144 pag.
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sSecvente

I.IVIUS CIOCARLIE,
SCRIITOR
SI PERSONAJ

Dupa Ilie Constantin si Nicolae Breban, a fost sarbatorit
la Uniunea Scriitorilor, recent, Livius Ciocarlie, inca un exponent al
generatiei mature, ca sa-i spun astfel, din care eu Insumi fac parte.
Apartenenta care explica invitarea subsemnatului la sarbatorire,
caunul dintre vorbitori. Noul amfitrion al Intalnirilor lunare din Sala
Oglinzilor este confratele Alex Stefanescu, natura joviala si om de
spirit, cum se cuvine sa fie cineva care indeplineste acel oficiu.

De Livius Ciocarlie ma leaga multe, printre altele si
ifmprejurarea ca am fost colegi la Facultatea de Filologie din
Bucuresti, In anii 50, eu Inscris la roméana iar el la franceza. In grupa
de la franceza se nimerise sa fie numai doi baieti, Livius si colegul

sau Mihai Bogdan, in
rest fete Din ce in ce mai original Ppand la
numéarul  devine Livius Ciocarlie pe mdsurd Treglemen-
tar de  cerecurge in scrisul sdula fondul  treizeci de
studenti. autobiografic, manifestandu-seca Un motiv
pentrucare  prozator de idei si, totodatd, ca  ceidoierau
invidiati de  prozator de situatii trdite sau  colegii lor
din alte jstorisite. grupe. Ne
intadlneam toti la

cursurile comune tinute de Tudor Vianu, Iorgu lordan, Dimitrie
Macrea, indeobste in amfiteatrul «Odobescu» de la parter. Ne mai
intalneam pe la micile baruri de zi, cofetarii si cafenele din jurul
Universitatii, la «Albinav, pe strada Academiei, la «Dunarea» dinainte
de cutremurul din 1977, la «Rustica», pe locul unde azi se inalta
«Intercontinentalul» sila altele din acelasi areal intens frecventat
de studentimea de atunci.

Reintors la Timigoara dupa absolvire, Livius s-a dedicat
profesoratului, urcand toate treptele carierei universitare, dupa cum
sipe cele ale scrisului erudit, explorand vaste domenii ale spatiului
literar francez, contemporan si clasic (In volumele Realism si
devenire poeticd In literatura franceza, 1974, Negru si alb, 1975,
Eseuri critice, 1983 sg.a.). Este «unul dintre putinii tel quel-isti
romani», s-a spus, care transplanteaza In spatiul nostru cultural,
umanizand-o, teoria textului, imblanzindu- ariditatile. Se ocupa si
de unii autori roméni contemporani, dedicand studii substantiale
unor Marin Preda, Radu Petrescu, Sorin Titel, ultimul fiindu, ca si
mie, vechi si bun prieten.

Din ce In ce mai original devine Livius Ciocérlie pe masura
ce recurge in scrisul sau la fondul autobiografic, manifestandu-se
ca prozator de idei si, totodata, ca prozator de situatii traite sau
istorisite. Construiegte romane (Un burgtheater provincial, 1984,
Clopotul scufundat, 1988) combinand documente, scrisori, vechi
acte, cronici medievale, fragmente de jurnal si comentarii pe
marginea acestora intr-un fel cum nu s-a mai facut s¢i care
captiveaza. A fost totusi considerat de cineva un autor dificil, dintre
aceia care Intind cititorului capcane. Si fapt este ca nu poti spune
cu ,precizie” ce sunt cartile lui mai noi (jurnale, confesiuni, biografie
deghizata, comentarii la lecturi din Valéry, Cioran, Nietzsche?) si
nici ce este cu acea punere a vietii In parantezd pe care o
recomanda In chiar titlul uneia din carti. Pe deoparte ne spune ca
numai despre viata traitd - si nu despre cea inventata - s-ar cuveni
sa scrie, iar pe de alta parte ca viata pe care el a trait-o, pe care o
traieste, se pune de la sine In paranteza. Fiindca nu e altceva decat
expresia unei vointe irepresibile de abstragere, de renuntare, de
derobare. Versul bacovian ,chemari de disparitie ma sorb®,
spuneam si altadata, poate fi luat ca moto al scrierilor lui Livius
Ciocarlie.

Obisnuiti sa ne intélnim, In ceea ce scriu despre ei Ingisi
scriitorii contemporani, cu ipostaza mulfumirii nemarginite de sine,
vom fi contrariati de felul In care Livius Ciocarlie isi insira defectele,
pand la autodenigrare. ,Traiesc marunt”, ,tata inexistent, sot apatic,
profesor gubred”. ,Grija cea mare : sa n-am nimic de facut”. ,N-ag
vrea decéat sa stau degeaba, de vorba cu Tanta“. Luat de valul
autocalomnierii Impinge lucrurile departe, foarte departe: ar firatat
,0 frumoasa cariera de parazit®, locul sau ar fi ,intr-un azil, dar nu
de nebuni®, ci ,Intr-unul de arierati”. El este ,obiectul unui scandal
biologic, chiar metafizic*.

Ce avem aici, autobiciuire masochista sau bravada ?
Punand chestiunea in termeni care tin de eticd sau de psihologie
ar fi sa judecam impropriu ,cazul Ciocarlie. Fiindca el construieste
un personaj si ceea ce face in primul rand este literaturd. Va fi
avand (In parte !) si metehnele omului sdu de hartie, dar nu Ciocéarlie,
omul real, este de cautat acolo. S& nu scoatem apoi din ecuatie
umorul, ironia gi autoironia, componente ale viziunii despre lume
a scriitorului acesta complex gi, in fond, inclasificabil.

Gabriel Dimisianu

Flux-Reflux

Impreuna cu Sebastian

Cartile nu se sufera intre ele, fiecare, In
feminitatea ei gramaticala tinzand catre acea
suprematie de natura sa-i ofere triumful
suprematiei. in bibliotecs se ingira, In rafturi, intre
altele ca Intr-un harem cu pasa uituc - plangandu-si,
in tacere, destinul. Odata ce o carte nefrecventata
este un destin ratat. Cata deosebire intre clipa
paradisiaca In care cititorul, primul si ultimul
proprietar, mangaie copertile cartii, proaspat
insusitd, Ii parcurge cu cea mai incordata atentie
primul paragraf - si momentul cand, obosit,
distrat, noul stapan ageaza cartea in raft, spre a o
reciti - candva, cumva. Dar razbunarea cartii
uitate, al carei autor 1i intoarce spatele lectorului
lenes e cumplital

Ins moral, in tarziul varstei asumarii
responsabilitatilor, cad adesea prada vertijului
celui ce nu se poate decide Intre farmecul a doua
surori cu evidente trasaturi comune, aceeasi
carnatie, dar fiecare emanand ispita unui secret
detaliu, pretinzand excluderea celeilalte, in
virtutea unicatului. Doua asemenea exemplare
surori, complicand alegerea, pretind o solomonica
alegere, cu toate ca o veche experienta ma
indeamna sa Ingel protocolul, gustand din
farmecul fiecareia, acordand uneia ceasul zilei,
celeilalte, pe acela al noptii.

Prima carte se intituleaza Mihail

Sebastian — ce varsta dati acestor texte? (Editura
,<Hasefer”, Buc. 2007) si este alcatuita din articole
de Inceput ale scriitorului, comentate fiecare de
catre un cunoscator al temei In chestiune - in
ordine alfabetica, de la Visarion Alexa, Ana
Blandiana, Barbu Cioculescu, Dorel Dorian, si,
sarind litere, la Marin Mincu, Alex Stefanescu,
Matei Vigniec, Henri Zalis, Vlad Zografi, douazeci
si sase de lideri pe text. Cea de a doua lucrare,
Sebastian sub vremi (Editura ,Dalsi”, f.a., Buc.)
contine un impresionant
numar de studii semnate
de acelasi Dorel Dorian,
de Matei Calinescuy,
FEugen Simion, Radu
Cosasu, Roxana Sorescu,
Nicolae Cajal, Gabriel Liiceanu, Paul Cornea,
Dorin Tudoran, Alexandru George, Gheorghe
Grigurcu, Paul Goma, Geo Serban fiind
coordonatorul dosarului.
Ideea a fost a unei dispute ,cordiale si (uneori)
corosive”, sustinuta de peste cincizeci de
campioni ai scrisului nostru de astazi. Nu stiu care
dintre surori este mai mare, fie i cu un an, cosul
cu fructe de pe crestetul fiecareia este incarcat
de promisiuni, a sta pe ganduri ar fi o eroare. Ce
varstd dati acestor texte? demonstreaza
genuitatea unor pagini scrise de Mihail Sebastian
intre anii 1927 - 1937 si inregistreaza un pariu
castigat, cu precizarea necesara ca ce retine in
principal este maturitatea stilistica a scriitorului
la primele lui prezente in presa. Pe Mihail
Sebastian cel de la 20 de ani il aflam pe deplin
conformat, In posesia unei indestulate culturi si
clar orientat in ceea ce avea sa devina scrisul sau
de maturitate.

Un foarte rar caz de critic precoce - stim
ca domeniul precocitatii In literatura este rezervat
poetilor - gi, dintru inceput, o limpede situare in
tabdra ratiunii, pe care tocmai o paraseau
comilitonii din generatia ‘27. Obignuit, un critic
literar, care va deveni la un moment dat in chip
fatal istoric literar, se formeaza pe decenii.
Probabil ursitoarele lui Mihail Sebastian erau in
cunostinta de cauza ca firul vietii sale 1i va fi
curmat la jumatate. Printr-o ardoare
incandescenta a apartinut generatiei lui, prin
adeziunea la ratiune si severele el practici, s-a
situat aparte, in cercul criticilor de la Revista
Fundatiilor Regale, al carei Préslea talentat a si
fost.

Din care motive, Insa, ar fi actual
publicistul Mihail Sebastian deplangand, prin
1927, lipsa cititorului national de literatura? Istoria

Probabil ursitoarele lui Mihail Sebastian
erau in cunogtintd de cauza ca firul vietii
sale ii va fi curmat la jumatate.

a facut asa fel incat un hiatus de patru decenii in
cultura - comunismul - s& genereze o perioada
de tranzitie cu prelungite sechele, In a caror
sarcind intra si criza cartii literare romanesgti in
zilele noastre. Cauzele nu mai sunt, firegte,
aceleasi. lar istoria insasi este, cum banuiti, o
Ingiruire de crize. In anul 1935, Sebastian scria, in
,Rampa”: ,Avem cu totii impresia ca intr-adevar
ne Indreptam catre o noapte istorica, in care se
vor pierde toate valorile luminoase ale omului,
pentru a nu mai lasa sa supravietuiasca decéat
radacinile lui telurice, obscure si primitive.”
Profetia, care s-a adeverit, I1si mai are astazi
echivalentul?

Ni se varaspunde ca depinde de unghiul
in care ne situam, ca, dotati cu un dram de spirit
premonitiv am putea decela o primejdie cu nimic
mai putin grava, intr-un moment de crasa
materialitate stapanind o mare parte a omenirii.
Pe cand cei ce i se opun recurgla mijloace in afara
oricarei spiritualitati. Raman in discutie temele
artei, cele ce-gsi duc existenta intr-o alta
temporalitate. Fie ca limbajul critic s-a schimbat
prea putin, in esentd, In opt decenii, dupa
epuizarea unor curente tinzand a-1 destructuraliza
intr-o altd structuralizare, fie ca scriitorul a gasit
intotdeauna termenii exacti si ideali fiecarei
exhortatii, textul sdu nu dateaza.

Cercetat sub vremi, in cea de a doua
carte, Mihail Sebastian e raportat la celebra
generatie '27, aceea fata de care Eugen Ionescu
se simtea la polul opus, nu fara a recunoaste ca
poartd semnul ei. Asemandator se dovedeste
Sebastian in Jurnalul sau - de acesta vine vorba
in multe din studiile volumului, pana a face dintr-un
op memorialistic o opera literara, incheind o
creatie, In larga biografie a unui caracter.

Altfel, judecata semnatarilor acestui
manifest sui-generis pro-
Sebastian nu e, cum s-ar
putea crede, encomiastica.
Dan C. Mihailescu, de pilda,
1i cerceteaza pe rand proza
si dramaturgia, conchizand:
,oricat de mult am nuanta lucrurile, la umbra
verdictului calinescian” decirece-caldut - ,ei bine,
tot pierzand la capitolul estetic, Sebastian a
céastigat sistematic, In istoria ideilor roméanesti, la
moralad si In plan eseistic”. Recte: ,Amestec de
cronica sobra si eseu sprintar, de rece verdict
profesional gi sensibilitate asociativa, publicistica
lui Sebastian (la Cuvantul, Rampa, Revista
Fundatiilor Regale, Viata Roméaneascd, Vremea,
L’'Independence roumaine, Azi, Reporter,
Tiparnita literara etc.) vorbeste atragator spiritului
postmodern, pasionat, acesta, de mixajul
genurilor si stilurilor.”

Domeniu in care i se gaseste un singur,
redutabil adversar: Mircea Eliade.

Cam putin, chiar pentru un scriitor care
n-a apucat media de aur a celor patruzeci de ani,
din care neasteptate valente pot izbucni. Dar
despre omeneasca sa soarta mai sunt multe de
spus. Mi-l amintesc pe tata, Intorcandu-se cernit
de la Inmorméntarea prietenului sau si
povestindu-mi jalea mamei defunctului, strigand,
printre hohote de plans: ,fiul meu, inteligent si
frumos”. Pe un asemenea plan, a considera ca
tragicul sau sfarsit l-a salvat pe scriitor de
suferintele morale pe care i le-ar fi provocat
comunismul, poate si de altele fizice, dacd nu de
exil, nu consoleaza.

De o umanitate calda si Intelegatoare,
Jnteligent si interiorizat, cultivat si timid, intors
spre sine insusi si fascinat de nonconformismul
gandirii teoretice, cu avanturi de daruire si cu
retractibilitati imediate, cu vocatia tragicului sicu
nostalgia fericirii senine in doi” (Roxana Sorescu),
Mihail Sebastian ne vorbeste de dincolo. Noua,
celor mai departe sub vremi...

Barbu Cioculescu
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TAIETORUL DE TRUNCHIURI

“El e Poetul...! Taietorul de trunchiuri...! Ah! cum se
pricepe el sa asculte, In carnea muierilor noastre, oftatul
zodiel si ispravirea lumii” - aga imi spuneau - iar eu, ce
altceva vroiam, decéat s-aprind trupul tau de lampa
tanara si-apoi sa luminez cu el ulitele vechilor cartiere
atinse de har pescaresc...!

VIN CLOWNII

Vechi testamente si noi

se-mpauneaza In zambetul meu, si,n cartea cu cer
subteran a poetului, poemul necheaza In pagina,

dar urmele acestea nu sunt decat urmele tale, si
taina din cufar, si blandetea acestui basm imi
fmbréancesc spre tine inima...

Te iubesc vina a Inceputului si-a trezirii...|, mari
policandre alint intru lauda ta. Minuneaza-te! Sparg intre
dinti boabele dumnezeirii...

Vuieste, Femeie!... Incolacegte-ma in jurul fricii...

Vin clownii...! Auzil?... Mari fericiri se pun la cale.

NU ZIC NU...

Nu zic nu...,
dar daca intr-o buna zi acest poem se va intoarce
impotriva mea, precum un dumnezeu fara biblii,
trecandu-si printre dintii de lapte osul prelung al unei
duminici crescute din numele tau - cacila urma urmei
nu-i decat un poem!

MARTORUL MINCINOS

Nu mai e mult,

dar nici putin nu mai e
pana cand nebuni cu trupuri grele de vis vor trece spre
muncile lor, pe firul oragului intocmit sub pasul strain
al unui dumnezeu imbuibat de bucurii barbatesti, si
brusc se va face copilarie in ceruri si dimineata in
straiele noastre,

si, iatd! sudoarea noastra totusi n-a Incoltit in

santierele poetului,

ZVONURI DE TAMAIE SI VIESPI

...5lnu departe de tine gura mea mugcatoare te cheams,
pana noaptea tarziu, acompaniatd de orchestrele
marilor naufragii, Inséngerand barlogul zeilor ce sapa
lumeala gleznele tale. Lungi zvonuri de tamaie si viespi
imi urca sira spinarii, sarbatorindu-te in fel si chip,
acum cand trupul meu se Indreapta spre tine, carat de
talpile armatelor invinse ce vor intra odata cu zorii in
oras.

Sa plecl... Sa ramanl!... Sa scriu de un numar
sfant de ori memoriile abatorului din fluierul caruia, ca
un dumnezeu, mana mea se adapa...! -

Despre toate acestea am tinut mortis sa ai
cunostinta, Femeie!

FII TU...

Fii tu leganarea mea de veac mucegait sub
hohotul memoriei, si nasterea mea, cu lampa stinsa,
pe muchie de cutit.

Fii tu femeia goala ce se desfata in cristelnita
cuvintelor mele, si semnul facut cu ména strainului de
la tarm,

si visul ce naparleste in zori fii tot tu...

Fii tu viermele care-miimbucura carnea, asa...,

dintr-o poetica maimutarealdl

CONCERT
DE
INDRAGIT SIMONA

Era ca si cum ti-ag fi privit nagterea prin fereastra
ciobitd a omenirii..., ca si cum ag fi vrut sa scot in public
zeli g1 sa-i Impac pentru a ma rastigni pe memoria inimii
tale - aga doream sa dau fericirii un nume:

nuntind Intre ele cuvintele

si asternandu-mi intreg pasaretul lumii pe limba,
Femeie...

PROCLAMATIE DE DRAGOSTE

Siiatd-ma proprietarul acestei scari ce coboara
cu toata zadarnicia lumii in trup,
cu tot plictisul zeilor iliciti ce scuipau, odinioara,
cioburile cutarui descéantec, pe treptele copilariilor
noastre In care Incolteau miriade de plangeri,
fmbujorand iaduri..., impintenand psalmii...,
dar toate-acestea s-au dus...!
Da-mi numai un semn, Femeie!
tu, aroma Inalta a clevetirii,
si zodii de viermi m-or pomeni indata.

INTOARCEREA INDRAGOSTITULUI
RISIPITOR

Totuna nu-mi e...!

Zoriistoviti de fapte viclene se aduna In jurul acestui
cantec al meu de-o varstad cu lumea ce se surpa in mine:

«Cineva se Intoarce acasa grabit, ranjind carnurilor
sale omenesti si salutand laptaresele ghiftuite de
dragostea adamicilor trecatori, deghizati in vechi notari
ce-si vor Incepe In curand harjoana printre paianjenii
tineri;

noua zi tuturor le rasare-n obraji ca un delict.

O batrana tocmai traverseaza strada pe care o cauta
de secole in scripturi...»

Funuma bag...,

eu nu ma bag spre-a nu muri de viu printre randuri,
dar te invoc, Femeie, nada a lumii snopita-n antice
poeme, spre tine Indreptandu-mi toti pdunii gandului.

..ol nu-mi e totunal...»

ZORI CU BELCIUGE IN NARI

1.

...5a-mi franga osia vorbirii cine?!

...Marilovituri de teatru in ceruri, mari sinucideri de
poeti pe pamant..., si vrednice cdlauze ma trec, spre tine,
inima, In toiul zorilor cu belciuge In nari ce strabat orasul
acesta chircit sub femeiescu-ti calcéi.

Ce carti nedeschise isi desfata sub albiturile zilei
inedite otravuri?... Ce timp ma izbegte In suisul tamplei,
aducandu-mi dovezi...?

Atat de viu la serbarile tale,
un curcubeu muieratic linguseste deasupra mea cerul,
in vreme cen lume se trage cortina — ca ochiul tau sa
poata legiui mari sinucideri de poeti pe pamant.
Si-acum...,
cine sa-mi franga osia vorbirii, Femeie?!

2.

..Mai aspru-n rasarit, chipul tau, peste vastele
teme-ale lumii, dar sufletul imi spumega-n cronici atins
de legsin...

Vreau sa ma fac auzit,
si ma aud In launtrul meu precum o adiere de bici la
capatulrugii, si-oiau de la capat, aratandu-te cu degetul

pana dincolo de rosii hotare, cand, de fapt, viitorul e
printre noi sub chemarea ispitei, cand, de fapt, inaltii
acari isi scriu memoriile sub fruntea mea:

mari lovituri de teatru in ceruri...

dar cine...,

cine, Femeie, sa-mi franga osia vorbirii?!

martorul mincinos al inrudirii noastre cu fericirea...
CU SAUA PE ZEI

..Dar caror biblii calci pragul si, odata cu tine, un
intreg popor de femei se baldceste In cele mai adanci
locuri ale acestui cant, smulgand din arca ifosul de sare
al marii, in vreme ce eu te astept, cu saua pe zei, sa
fugim, uite colo, de-a dreapta rostirii, sub plictiseala
marilor bulevarde...?!

TAISUL AMIEZII

Nu-i pic de laudan cantul meu,

n-am nici o pata de fericire pe limba...

Prin arterele cuvantului, lumea mea gi-a ta siroieste
umar la umar, In taisul amiezii, Inchipuindu-ne si, uneori,
chiar nou-nascandu-nen cuvinte, sau mai mult decéat
atat, fiindca nu-i timp pentru vise, Femeie, nu-i timp...!

POEM BENEVOL

Traitoare In asternut de icoana,
dar te-ai Intors din drum, la rascrucea ta de femeie, si
lungi silabe ai desprins Indata de pe crucea mea —

ca dintr-un poem benevol cuibarit, de-atata amar de
vreme, in furca nemantuitd a pieptului -

...lar, pentru atata putere, atata vis?!...

BOCETE TRASE IN EDITII DE LUX

Molipsitoare prapastii Infloresc la deschiderea gurii
si bocete trase In editii de lux..., dar parca dincolo de
fnnoptare nimic nu s-ar fi Intdmplat in trupurile noastre
spalate de daruri, si-am privit In dosul usii facerea lumii,
cu tot alaiul ei de ganganii si serpi, deschizand cartile
vaduviei sgi glasul de apa neinceputa al istoriei ce-gi
ingropa cernelurile indaratnice la radacinile tale, cand,
deodata, in coasta mea viermuia universul, sub
rugdciunea acelor de ceasornic, sub gateala straiului
tau de femeie.

Dal...

TUSEA INGERULUI

Fluiere de bun augur...,

fluiere de bun augur...,

si Strainul Imi calca orasul, ca o Intepatura de ac,
deghizat Intr-un dumnezeu care te vorbeste de bine,
stand cu chibritul in mana si amenintand ca-si va
aprinde memoria.

«Ti s-au ars circuitele, batranel... In asta-seard
absurde fericiri vor creste, precum matraguna, pe langa
ziduri.

Degeaba,
de-aici se poate auzi tusea Ingerului scuturandu-ti din
maneci toti asii...» -
1i spun, stergand, cu prosopul ud, retorica la gura.

SPETITI PE SUB MASTI

Cine erai tu?!...
Cine eram eu...?! -
parca mai ieri, cand neinduplecati smulgeam limba cu
grele asprimi de piatra a ceasului, iar el, cautandu-si
drumul de mijloc, scheuna in croiala stramta a noptii:

«Ce tot atat va spetiti pe sub masti, scuipand
samburi de mar de la facerea lumii incoace...?» -
..ol eram,
sau nu eram fericiti?...

Ancelin Roseti
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Copilaria merge in fata

Egala cu
sine de la un
volum la altul,
poezia lui Petre
Got nu surprinde
prin {naltari sau
derapaije
spectaculoase;
poetul are pro-
priile sale teme,
propriul sau
imaginar pe care
le cultiva cu
obstinatie, iar
lirica lui
functioneaza
dupa niste
algoritmi asupra
carora s-au
aplicat de-a
lungul anilor diverse etichete: neoexpresionism de
sorginte blagiand, neoclasicism, traditionalism. Cu toate
acestea (iar ultimul sau volum, Protocolul norilor, editat
de Paralela 45, pare sa confirme un asemenea punct
de vedere) autorul e mai degraba un spirit fantast, nutrit
din utopiile romantismului, care continua sa creada in
valentele soteriologice ale poeziei, si vede In actul po-
etic, total in raspar fata de viziunea dezabuzata a
postmodernilor, o posibila cale de mantuire: ,Oameni
buni, fratii mei, / Veac trist, / Nu ucideti metafora, zborul
launtric, / Suspinul crinului, cugetul stancii, // Cu o
singura corolg, jur, / Primavara poate porni* (Impuls).
Poeziei i-ar reveni agadar sarcina de a readuce o lume
tot mai ,dezvrajita“ sub semnul miraculosului, de a
reface conexiunile noastre cu sacrul, ea nu este insa -
din perspectiva lui Petre Got- o ,metafizica“, cio ,etica®,
implicand judecata morala asupra lumii actuale:
»Strigatul cocogului / Se risipeste peste case/ Ca un
pumn de nisip/ In inima clepsidrei,// Nu observati ca
delirul / Macina Terra subtil? // Ce spui, Washington,
/ Ce spui, Kremlin, / Ce spui, Paris, / Ce spui, Beijing, /
Ce zici, Tel Aviv? // Vreti sd ne mutam/ Pe o alta
planeta? // Doriti sa fim o amintire / Prin cenusa
stelara? // Mi-e teama / Sa mai respir (Delir). Poetul nu
are Insa voluptatea de-a scormoni prin maruntaiele
pestilentiale ale actualitatii, de care se apropie cu
manusi de chirurg, temandu-se parca de-o contagiune,
astfel ca peisajele sale apocaliptice nu capata niciodata
aspectul reportajului in cheie mizerabilistg,
multumindu-se sa moralizeze, In buna traditie a
literaturii ardelenesti: ,Te-au dezmierdat prima data zorii
/ La kilometrul european zero, / Dar axa continentului
era impietritd, / Se instala infernul in lume.// Acum
speranta surade / Ca un bolnav In convalescenta. //
Cutezi, faptei ii dai / Sange téanar, impuls nou. // O
Europa verticala visezi, / O Europa a patriilor vii, //
Nimeni nu are dreptul / Sa ucida suflete,/ Nimeni nu
are dreptul / Sa mitralieze Ingeri® (Kilometrul zero).
Aceeagivocatie de moralist face ca poezia lui Petre Got
sa se deschida, cu un plus de autenticitate, catre poli-
tic, valorificand detaliul autobiografic, care face ca
lectia de morala sa se Imbine cu farama de existenta,
iar simpla declaratie devine, de data aceasta, traire: ,.De
la tine mi-au ramas / Demnitatea faptei Intregdi, / Tihna
tacerilor blande. // Ma trezeai la ora patru fix, / Zorii
mi se pareau crengi de brad / Sau torreya nucifera. /
Odaté ne-a iegit in drum / Un pui de cerb ratacit, / Al
grija de el, Imi spuneai, / Va fi prietenul tau bun. //
Cand bolgevicii te-au intemnitat / Uitasem cu
desavarsire cuvantul. / Te visam in fiecare noapte, tata,
/ Lucrai in mina de plumb / La orizontul zece. /
Subpamaéanta iti era casa, / Dar in privire iti licarea / O
lumina aparte” (Orizont). Lirica poetului aluneca astfel
de la discursul civic spre intimism, iar aspectele
devoratoare ale timpului Incep sa genereze anxietate,
apar indoielile, sentimentul Instrainarii, nascut din
,dialectica varstelor“: ,Tihna mea este pazita / De
oastea papadiilor, / De teiul surdzand / Asemeni
bunului meu tatd. // Am plecat care incotro, / Unii pe
pamant, / Altii in cer. / Numai péaraul a ramas
statornic.// Stelele par sa incendieze / Acoperisul de
dranita. // Aicima recunosc pana si bolovanii, / Muntii
ma salutd reverentios, / Nu le poluez numele. // Ma
striga cucii copilariei, / Dar nu- mai aud, / Nu-i mai
inteleg. // Cat vor mai raspunde pagii mei / Drumului,
ritmului, anilor?* (Nostalgie) Angoasa viemelniciei se
amestecd acum cu presentimentul mortii, iar congstiinta
vulnerabilitatii fizice sau eroziunea tesutului visceral,
supus la randul sau, duratelor heraclitice ii confera

Petre Got

discursului liric gravitate elegiaca: ,Urc scari de sénge,
trepte fara numar, / Sangele meu nu mai gaseste /
Drum prin vene, // Voi mai avea clipe, / Voi mai avea
trup? // Zile incep sa dea afara // Precum suvoiul in
vremea furtunii. // Se invarte casa, / Se Invarte lumea
cu mine, / Doctorul Imi pare un goarece alb / Sub
presing continuu. // Intr-un tarziu simt / Chip
multiubit/ Atingandu-mi fata/ $i Incep sa vorbesc/
Parca dintr-o fantana: / Doamne, nu ma parasi, Te rog, /
Nu l&sa sufletul meu / S4 se stinga“ (Flux). In asemenea
momente, anxietatile poetului Isi ating paroxismul, se
convertesc In nelinisti metafizice, iar Petre Got Incepe
sé se Indoiasca de propriile lui utopii, In versurile sale
se insinueaza scragnetul de tagada: ,Ultimele zile ale
anului / Ne lasa in apele noastre, / Nu ne mai cheama,
/ Nu ne mai striga.; // Crengi rupte de vant, / Arbori
smulsi din radacini. / Stanci se rostogolesc, grohotis, /
Peste vise, / Peste vacante Insangerate, // Pamantul a
ajuns la limita limitei, / Nici Domnul nu ne mai aude. /
Versantii prezentului se prabusesc, / Suflete al meu,
nu plange* (Ultimele zile). Autorul nu este insa, tem-
peramental, un poet al marilor nelinisti si nu are (ceea
ce 1l desparte categoric de expresionisti) voluptatea
trairilor de o intensitate superlativa exteriorizate patetic,
ci e grav si discret, pudic, aproape protocolar, astfel ca
asemenea momente de tensiune majora sunt mereu
refulate pe jumatate, substituite prin reveriile
paradisiace, prin mitul inocentei si al copilariei, menite
sa duca la neutralizarea toxinelor sufletesti: ,Copilaria
merge in fatd, / Moartea raméane in urm4, / Boabe de
Toua strivesti / Sub pasii gandului. // Privighetoarea
fncearca / Sa intemeieze clipa / Inci o datd, / Tu stai
rezemat de un paltin / Si taci* (Imagine). In asemenea
fulgurante instantanee, care Incearca sa surprinda si
sa prelungeasca parca la nesfarsit miracolul clipei,
poetul reugeste sa fie foarte convingator iar lumea Isi
redobandeste acurm, in miniaturile sale, amintind uneori
de lirica extrem-orientald, incarcatura de fabulos. Poezia
lui Petre Got devine astfel spatiul metamorfozelor
magice, al reveriei de zbor, al desprinderii de teluric:
,De ce, Doamne, / Nu m-ai facut / Un fluture albastru,
zglobiu? // Zburam linistit / Printre crini, printre clipe,
/ Nu gtiam zbaterea, / Nu cunogteam amarul* (Timbru).
Simai e de subliniat cd in viziunile poetului (fapt destul
de rar In contextul unei poezii care si-a pierdut In gen-
eral apetitul pentru detaliul naturist, substituit prin
obiecte) surprinde abundenta imaginilor vegetale, pe
care Petre Gotle inventariaza uneori cu o minutiozitate
de botanist. Ele sunt nu doar in consonanta cu gustul
poetului pentru tot ce e fragil, delicat, gratios, eliberat
de o corporalitate prea apasatoare, dar aduc, in acelasi
timp sugestia timpului ciclic, supus rotatiei
anotimpurilor si plasat sub semnul ,vesnicei
relntoarceri®. Prin urmare asemenea imagini tin de o
terapie care incearca sa faca inofensive aspectele
devoratoare ale devenirii, ele provoaca marturisiri
franciscane de empatie cu lumea, declanseaza reveria
osmozei cu materia cosmica si transforma moartea intr-
o trecere spre alte forme de existenta: ,Numai brazi,
numai cer, / Numai tacere. / Departe au ramas zbateri,
tumult, / Rani deschise. // Pacea mea dureaza / Doar
cateva zile. / Sufletul abia incearca vindecarea. // Din
nou voi plonja / In vartejul antinomiilor, / Ma cauta
parca as fi/ Unmagnet” (Numai brazi). Acest naturism
sui generis se inscrie (alaturi de credinta In dimensiunea
mesianica a poeziei, oroarea de lumea moderna sau
sensibilitatea extrema fatd de aspectele timpului si ale
devenirii) printre aspectele de factura neoromantica ale
liricii lui Petre Got, autor care se raporteaza polemic la
ultimele mode poetice si incearca sa valorifice
experientele poeziei mai vechi in interiorul unei viziuni
ce apartine totusi unui contemporan mereu atent la
filmul actualitatii. Atitudinea sa poate parea anacronica,
dar poetul isi asuma pe deplin, cu un remarcabil curaj,
aceasta ,anacronicitate” care il tine deocamdata
departe de gratiile antologatorilor si de laurii literari. Si
e bine de stiut ca despre ,anacronicul” Petre Got au
vorbit elogios Nichita Stanescu si Stefan Aug. Doinasg,
Virgil Mazilescu, N. Steinhardt, Nicolae Balota si
Gheorghe Grigurcu. El face parte dintre aceia (tot mai
putini) care Incearca sa readuca poezia la demnitatea
unei infaptuiri umane majore, e (si tocmai asta 1l face
simpatic) un spirit donquijotesc care a declarat razboi
realitatii In numele versului si al metaforei ce pot
,revraji* poate lumea. Ceea ce 1l si singularizeaza
oarecum In peisajul pestrit al literaturii actuale.

Octavian Soviany

Poezie

Intinderile nesfarsite

pauni arhetipali sunt luminati

de Intinderile nesfargite

de olacrima

in care sarea s-a prefacut In sfinx

Vis

Visez
trandafiri pictati In colivii
pesti melancolici In tuburi de orga

visez
moluste dogorind regale
ca o dantela pe garduri de somn

visez
aripi in balti grose de pasari
printre tauri spintecati In ritualuri

visez
ingeri cazuti in alburi si griuri

si intre ei - un holocaust de fulgere

Clasic

ceasul bate orele
cu focuri de artificii

Suna un corn
din zborul unui zeu

gandul e curat ca o duminica

Metamorfoza

Din noroi izbucnesc flacari

din gurile cascate smulgi cuvinte
fntunericul ciolanos

din ochiul inghetat

iarba cregte in confuzie
the grass grows in confusion

si gandul
traverseaza meditatia
terfelit de aurore

Poetica

zapada spinilor
ramasitele toamnei
pe farfuria de tabla
ochii

cuvintele se gauresc
devin gropi

unde tristetea

frige tauri

Stagiere

flacari mute au izbucnit din degetele tale
electrice

Intemeind orase de zapada

numai singuratate si zmeie naufragiate

potopul si haul

nisip adunat de buldozere

nisipul si gheata umpland

golul dintre privirile noastre

Distih
Si peste tot - monumentele hazardului

De dor, moartea se imbolnavi

Liviu Georgescu
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AVANCRONICA LITERARA |
Scriam, in urma cu vreo patru ani, la cererea lui Evorba, bineinteles, de Hérodiade, - magiacarui  realului, cu totul noud.”
Livius Ciocéarlie, o dare de seama despre teza de doctorat  nume 1i inspira poetului o reverie onomatomantica fervida Pundnd in paranteza,-n continuare,

A dlui Dorin Ciontescu-Samfireag, profesor de liceu in
Targu-Jiu, - anume Structures poétiques et Modeles de
réalité dans l'oeuvre de Stéphane Mallarmé.

Transcriu, din darea mea de seama, o seama de
fragmente,-n continuare, In speranta unei editari a lucrarii
care debuteaza cu un enunt vrednic sd inaugureze orice
,Discours de la Méthode”.

lat-o, In talmaécire proprie:

,Exista cuvinte ce nu s-ar cadea scrise,
niciodata, altfel decat cu ghilimele. La limit&, mai toate,
pe cat cred.”

,Lalimita” lui Derrida, sa zicem, neghilimetabile
sunt numai doua: copula si negatia. Sorgintea tuturor
celorlalti termeni fiind de ordin metaforic, acestia s-ar

uveni ghilimetati, ca unii al caror sens e, totdeauna,
igurat, — nu propriu.

Numai ca ceea ce, In cazul gramatologului
rancez, ar fi un demers de ordin ,deconstructivist”, — pare,
ici, sa fie unul de natura hermeneutica, adica, lato sensu,
ognitiva.

Ghilimetabili (Intr-o exegezd mallarméana, cel
utin) ,sunt, mai cu seamd, termenii ce se refera la ceea

ce constituie [...] obiectul activitatii cognitive a spiritului

nostru, precum: real, realitate, existenta...” - Deoarece,

conchide autorul, accesibild nu ne este, niciodata,

,Lealitatea ontica a lucrurilor”, ci una doar ,partiald”™ nu
ealitatea, ci ,orealitate”, o ,realitate” intre ghilimele: ,cu
aracter nu ontic, ci [numai] ontologic, filtrata in vederea
nui scop” ce e, din capul locului, ,cuprins in instrumentul
e investigatie”.

Ceea ce este reductibil, intr-un fel, la butada lui
aul Valéry, cum ca ,descoperim ceea ce inventam”!

Or, In iminenta acestui cerc vicios (eufemizat,
sa-zicAnd, gratie cutdror teorii de ordin
omplementaristic), o naiva, dar fireasca, intrebare ar fi
ceasta: cum sa ne sustragem fatalei circularitati?...

O realitate mai modesta, mai umild, ne-, ins3,
usd intre ghilimele (sau, baremi, neghilimetabila de
lano), ar fi aceea de natura empirica si/ sau de ordin
storic, alias anecdotic, — care, investigata adecvat (si,
ventual, cum grano salis), ne poate duce la descoperiri,

artevelatiifie gi ,partiale”, dar exemple, totusi, de capcana
autologiei cognitive.

O asemenea descoperire, fericita, face dl Dorin
iontescu-Samfireag, atunci cand pune inrelatie recenta

nventie a lui Alfred Nobel cu mallarméana ,structura
xplodatd” (,&clatée”).

Neputand cita in intregime acest admirabil
paragraf, ma rezum la... rezumarea lui, - rezervandu-mi
dreptul sa adaug, unde e cazul, propriile-mi idei si sa
Ecurg la re-zoomajul, daca vreti, al celor avansate de

utorul tezei.

si, Indeobste, cunoscuta:

,Cea mai frumoasa pagina a operei mele fi-va
aceea ce nu va contine decat acest nume divin, Hérodiade.
Mai toata nu prea multa-mi inspiratie o datorez acestui
nume, si cred ca daca eroina mea ar fi purtat numele de
Salomeea, l-as fi nascocit eu pe cestalalt, — sumbru gi rosu
ca o rodie deschisa.”

in original, aceasta ,rodie deschisad” este, fireste,
,2une grenade ouverte”.

Gratie hazardului lingvistic, roména are
avantajul ca rodia se cuprinde pe de-a-ntregul, -
paronomastic, evident, adica pseudo-etimologic - in
numele de Irodiada.

In franceza, tot paronomastic, prin Hérodiade
stravede-se ,la rose”, — de unde, versurile din Les Fleurs
(in care aceasta ,fiica a lui Eros”, vorba lui Jean-Pierre Ri-
chard, isi face prima aparitie): ,Et, pareille a la chair de la
femme, la rose/ Cruelle, Hérodiade en fleur du jardin
clair,/ Celle qu'un sang farouche et radieux arrose!”.

Facand abstractie de o serie de multe alte
amanunte (de ordin fie pseudo-, fie de-a binelea
etimologic), sa revenim, in fine, la ,grenade”.

Este termenul asupra caruia, spuneam, intarzie
autorul tezei, Intr-o subtila speculatie referitoare la
coincidenta dintre ,grenada” lui Nobel si mallarméana
,JTodie explodata”.

in paranteza fie spus: acolounde... ,grenadierul”
Valéry avea sa vada o ,secrete architecture” (o, agadar,
structura ferma si Inchisd, o geometrie strict euclidiana),
facand un pas in urma fatd de Mallarmé, - acesta
anvizajeaza rodia, ,la grenade”, in calitate de obiect
destructura(n)t si, eventual, diseminabil.

Sau, cu frumoasele cuvinte ale tezardului (vorba
lui Luca Pitu):

,Bineinteles, termenul grenade desemneazd, n
ocurentd, fructul exotic, iar nu proiectilul exploziv cu
acelagi nume, care se justifica metaforic. Totusi, la ceea
ce trimite aceasta imagine a grenade-ei [rodiei] coapte
este deja activitate exploziva: explodarea unei entitati intr-o
multitudine de elemente ce nu mai tin de un centru unic,
de un eventual nucleu, caci fiecare dintre «schijele»
acestea e una dintre numeroasele graunte - centri virtuali,
adica, - din care e alcatuita carnea fructei. Astfel incat
imaginea «grenader-ei «ouverte» [a rodiei deschise] in-
duce,nreverie, la modul metaforic, modelul unei realitati
neunitare, al carei fiecare element devine, potential
vorbind, un centru.”

Ei bine, epoca la care Mallarmé e ,preocupat”
de Hérodiade (1864-1867), coincide strictamente cu
Jperioada in care Nobel inventeaza dinamita”, anume anul
de (diz)gratie 1866, — ceea ce, continua autorul tezei,
»...pune la dispozitia omului o tehnicéa de-a actiona asupra

consideratiile de ordin (piro)tehnic (nu pentru ca n-ar fi
pe céat de juste, tot pe atat de ingenioase, - ci din ratiuni
de ,timp si spatiu”), sa transcriem numai una din
concluziile la care ajunge autorul:

,Dacd Mallarmé si Alfred Nobel descopera
aproape concomitent explozia, e, poate, pentru ca, in
practici diferite, o aceeasi virtualitate a inconstientului
colectiv [in sens jungian, n.a.] incepe a iesi la suprafata,
din motive ce raman de lamurit. Ceea ce trebuie, totusi,
subliniat este ca un astfel de model, din aria caruia
caracterul identitar al Unului va fi fost exclus, n-are sa fie
recuperat in [sau de catre| discursurile conceptuale
(filosofic si stiintific) decat decenii mai tarziu, in timp ce
alte tipuri de limbaje - artistice, precum pictura, de
exemplu, - vor cunoaste inceputurile unei asemenea
metamorfoze aproximativ concomitent.”

X

Eibine, daca ne gandim la, numai, divizionismul
lui Seurat, de pildd, am putea, asa-zicand, extrage, din
trama anecdotica, alt fir, — care, In cazul cal includem
intrinsa pe Félix Fénéon, firul acesta s-ar preface in... fitil,
fitilul unui exploziv!

Caci acest Dandy, acest uomo segreto straniu
si distant, nu va fi fost doar cel mai perspicace critic, In
epocd, al lui Seurat, dar si un redutabil anarhist.

Toulouse-Lautrec l-a zugravit Intr-un tablou, In
care el, cu barbison mefistofelic si filiform In macferlanu-i
cadrilat, apare, langa Oscar Wilde, sibaritul pocait, obez
si flasc, In ceata unor spectatori ce se holbeaza la
mizerabila baraca de balci a fostei stele La Goulue.

Or, acest ,pauvre Fénéon” (cum il cdineaza
Mallarmé, Intr-o epistola catre Méry Laurent) avea sa fie
implicat in atentatul de la localul parizian Foyot din
primavara lui 1894 (an funest pentru Excelenta Sa Marie
Frangois Sadi Carnot, Presedintele Republicii Franceze);
iar cel care (la solicitarea mamei suspectului, al carui
,Dumnezeu” era, cum spune undeva Arghezi,
,denamita”!) va depune, peste patru luni marturie in
favoarea lui (In cadrul ,procesului celor treizeci”, alias
,afacerea Jean Grave si ceilalti”), nu va fi altul decéat
marele poet al ,rodiilor (intre)deschise”.

Enigmaticul F. F., in fine, avea sa fie achitat; iar
Mallarmé, convins, pe mai departe, de inocenta lui
deplina.

Adaug c4, fara a fi dinamitard, divizionismul
seuratian (al carui critic entuziast, repet, fusese Félix
Fénéon) era, oricum, pulverulent (sau fisionabil!), - i.e.,
cu vorbele lui Salvador Dali: ,Puzderia de cromosomatice
confetti din panzele lui Georges Seurat e Insusi actul cel
prin care discontinuitatea materiei se legitimeaza...”

Serban Foarta

RELE NECESARE

Nu stim cum suna muzica
omului cavernelor
desi, dupa numarul

oaselor gasite prin

pesteri, ca si dato-
rita tehnologiei acelei
epoci indepartate,
bazate In esenta pe
intrebuintareaaproape bruta a pietrei, aproape ca am
putea trage o concluzie. Toate aparentele duc la
concluzia ca, In afara vocii umane solicitate cine stie in
ce maniera si cum, compartimentul ritmic era cel
privilegiat, sunetul pietrei lovind piatra dominand,
probabil, universul reprezentarilor sonore ce insoteau
orice efort de prelucrare a prazii — ,mmunca” -, iar cel al
osului lovit de os marcand, poate, intr-un soi de imn al
multumirii (ori Inchinat spiritului totemic al animalului
consumat) finalul ospatului de dupa vanatoare. Nu
trebuie excluse insa nici alte productii muzicale inven-
tive, dintre care unele sunt conservate pana astazi de
universul rural roménesc. Ma gandesc, de exempluy, la
cantatul In solzi de pegte ori la croitul fluierelor din
trestii, soc ori alte plante cu tulpina goala; la suflatul in
cornul de tap ori de berbec. lar intestinele animale
intinse pe un suport, ciupite sau lovite cu un bat, puteau
scoate note interesante. In fine, nu reconstituirea cat
mai acurata a simfoniilor omului arhaic intereseaza aici,
cat observarea unei prioritati a ritmului in raport cu
diversitatea universului sonor al omului acelor vremuri
uitate.

In incercarea de a pricepe ambianta muzical4 in
care ne ducem viata, constatarea cd mostenirea
aborigena a lumii vechi da destul de putin relief
mediului globalizat In care ne migcam nu poate fi decéat
banala. Peste gravitatea si solemnitatea menuetului
Europei clasice, peste mandria saltareatd, destul de

Tempo

greoaie, altminteri, a dansurilor alerte elizabetane,
peste convertirea la aulic a valsului sosit din suburbiile
Vienei s-a revarsat destul de curand, la Iinceputul
secolului al XX-lea, tangoul patimas, impregnat de
tactilitate senzuald, venit din pampas. Il adusesers intai
italienii care, din saracie, mergeau in Argentina sa
lucreze pe nimic, la fel ca Intr-o povestire faimoasa si
trista a lui Edmundo de Amicis. De aceea, impunerea
lui pe piata sunetelor europene s-a facut mai cu seama
prin intermediul carciumelor periferice si al boemei,
care a fost si cea care l-a adus mai apoi Inrestaurantele
cu pretentii ale Parisului si Berlinului... Intrarea SUA In
razboiul mondial, in 1917, impotriva Puterilor Centrale,
avea sa decids, In final, destinul razboiului, dar si
fizionomia culturala a Europei interbelice, aducand
dupa sine voga jazz-ului si a cinematografului
american. Asa au devenit nebunii anii 20, pe ritm de
trompete cu surding, tobe si violoncel. Dar nebunia lor,
mediata de sinteza americana, era un dublu import,
amintind prin o mie de lucruri universul cultural al
populatiilor africane.

Astazi traim Intr-o simultaneitate atat de
accentuata cu marile centre de putere de pe
mapamond, iIncat muzica lor a devenit a noastra fara a
mai starni macar interogatii. Modele muzicale tin loc
de ideologii si, adeseori, sunt mai eficiente decéat
acestea, permitand strapungerea barierelor de
protectie prin recursul la consumismul hedonic si
pariind pe adeziuni prerationale, empatice si intuitive.
Nu este de mirare, In aceste conditii, ca azi pana si fetele
de la Tatoo, care, In principiu, afirma reemergenta
muzicald a pretentiilor imperiale postsovietice, copiaza
modele occidentale si folosesc engleza ca limba a
interpretarilor lor. Si ca ele, numerogi oameni ce se pot
crede antiamericani, dar care fredoneaza cvasi-
incongtient, mecanic, slagare publicitare venite de

peste Atlantic spre a atrage atentia asupra unei marfe
ambalate dupa conceptul designerilor din Chicago sau
New York.

Despre ce vorbeste insa aceasta evolutie dincolo
de interpretarile atente la schimbarile geopolitice si la
mutatiile hegemonice ale lumii? In primul rand, despre
o schimbare a ritmului subiectiv al vietii. Timpii ampli
din muzica premoderna si armoniile in cascade ale
barocului muzical european s-au dus demult, apartin
de-acum altei lumi, de poveste... Forta aburului,
locomotiva, apoi electricitatea gi atomul, explozia
mediatica audio-vizuald (revolutia Marconi) si cea
informatica (revolutia Bill Gates) au purtat cu ele, fiecare
la r&ndul sdu, un alt ritm al derularii activitatilor
cotidiene, au schimbat radical fondul sonor al locuirii
in comunitate si au marcat timpii interiori ai fiecaruia
in maniere ce fac din omul actual o ipostaza
inconfundabild cu cea din alte generatii.

Dincolo de chestiunea ritmica - surprinsa foarte
bine In noua mitologie legata de apocalipsa anului 2012,
pentru care unul din semne ar fi micgorarea duratei
orelor! -, ceea ce a pierdut muzica europeana de
odinioara si a cam disparut din orizontul muzical al
intregii lumi este 0 anume solemnitate si maretie,
legate, desigur, de un cod etic Intemeiat, printre alte
valori, pe conceptul de onoare. Socotit prea legat de
aristocratie, sentimentul onoarei nu este Incurajat, ba
chiar raméane neglijat astazi in mai toate tipurile de
discurs public. A devenit, s-ar zice, desuet. Iar estetica
uratului, grotescul, sarcasticul, expresionismul il
condamna odata In plus ca fiind irelevant. Traim intr-un
spatiu sonor saturat de tendintele cele mai diverse. Dar
niciuna nu pare azi sensibild la demnitatea sirigiditatea
putin trufaga a onoarei asa cum straluceste ea inca in
muzica lui Vivaldi, Bach si Handel.

Ovidiu Pecican
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Am In fata albumul Eminescu. O
monografie in imagini, lucrare
faptuita de regretatul profesor si
muzeograf-cercetdator Constantin
Liviu Rusu, Impreuna cu sotia sa,
infatigabila autoare de volume
remarcabile, doamna Olga
Rusu. Volumul inchinat lui
Eminescu a aparut la lasi, in
anul de gratie 2.000, la editura
Junimea.

Acum, la inceput de
secol XXI, fiecare dintre noi
are un Eminescu propriu.
Cineva locuieste pe strada
,2Eminescu” din nu stiu care
localitate. Altcineva invata
(sau preda) la liceul cu acelasi
nume din nu stiu ce urbe. Cineva
studiaza la sala de lectura a
Bibliotecii ,Mihai Eminescu®,
altcineva admira bustul realizat de
sculptorul Vladimir Florea, bust situat
in parcul casei Junimii (Muzeul ,Vasile
Pogor“). Cineva admira pagina sau coperta
unei reviste de cultura care reproduce o lucrare cu
motive eminesciene, datorata, sa zicem, graficianului
Dragos Patrascu. Altcineva tocmai exulta cd a obtinut
un premiu la concursul de creatie literara ,Porni
Luceafarul...", dedicat, in mod constant, Poetului.

Cineva l-a studiat pe Eminescu doar in scoala.
Si s-a oprit acolo, Impotmolit In cligee proletcultiste.
Altcineva a adéancit opera neincetat, iInnobilandu-se.

Cineva colectioneaza.. Eminescu (editii,
ilustrate, timbre etc.). Altcineva editeaza (precum
editura ,Polirom" corespondenta poetului cu Veronica

Cum

N e -a
parasit, dupa
Adrian Pintea si
Florian Pittig, un
alt mare actor,

Ovidiu Tuliu
Moldovan. Pe
langa marile

merite tinand de
arta teatrala, s-a
evidentiat in mod
stralucit in genul

liric, pe linia
marilor interpreti,
inceputa, cel

putin pentru cunostinta mea directd, de George Vraca.
Spun asta pentru ca in general nu agreez modul In care
actorii recita (interpreteaza) poezie, excesiv de teatrali,
uitand ca lirica este altceva decat teatrul. Poate ca asa
au fost Invatati, cine gtie... Poate ca gusturile mele sunt
mai bizare. Ca si In materie de ceremonii funerare, de
altfel. Ma stinghereste nespus de mult gestul asistentei
de a aplauda trupurile actorilor decedati, la scoaterea
lor din biserica, dupa ce s-a Incheiat acolo slujba
funebra. Inteleg simbolistica prin care se considera ca
actorul respectiv tocmai a incheiat un spectacol si
paraseste o scena, aceea a vietii. Dar aplauzele exprima,
prin ele Insesi, nu numai admiratia $i omagiul, ci si o
stare exuberanta de satisfactie, de entuziasm, de
bucurie in cele din urma. Iar a te bucura la vederea unui
cadavru, mi se pare deplasat. Ma Intreb daca acest
ritual, barbar pentru mine, se mai practica pe undeva.
Sau suntem, si in aceasta privinta, originali.
Revenind la recitarea poeziei, aceasta nu
trebuie, cred, sa transforme textul liric In unul dramatic,
cum se face de obicei, pand la punctul in care e
imposibil sa mai distingi un vers de altul si pierzi atat
cadenta cat girimele versurilor, ascunse parca dinadins
de o emfatica palavrageala teatrala fara niciun alt sens
decat acela de a denatura textul, sonoritatea (muzica)
versului, emotia discretd caracteristica genului liric.
fmi place ins& - sau mi-a placut — felul in care
unil poeti Isi recitd poemele. Tin minte cum electriza
Io(a)n Alexandru asistenta (,Jon Alexandru, din nou
entuziasmat/ Citeste In cenacluri o mie de poeme!”,
spunea el cu méandrie intr-o poezie din volumul sau de

Eminescu 2008

Micle). Recent, gratie academicianului
Eugen Simion au aparut 14 volume ale
caietelor eminesciene.

Cineva sustine ca Eminescu a
fost asasinat, in mod premeditat.
Altcineva ,argumenteaza“ canu s-

a nascut In ianuarie 1850, ci in
decembrie 1849.

Cineva are posibilitatea
de a vizita muzeul din Ipotegti.
Altcineva navigheaza pe
Internetsill ,cautd” pe scriitor...

Cineva aprinde o
luménare la mormantul
Veronicai Micle de la Varatic.

| Altcineva huleste, demitizeaza,
intoxica...

Cineva citeste gandindu-
se la revizorul gscolar Eminescu:
,Nu stii ce tatd am. Sarac si

impovarat de o familie grea (sapte
copii) — e cu toate astea inzestrat c-o
desteptaciune aga de mare, incat ar
putea servi de prototip...“. Altcineva
citeste Intr-o epistola: ,Sunt fericit ca mi-am
ales un loc potrivit cu firea mea singuratica si

dornica de cercetare. Ferit de grija zilei de maine, ma
voi cufunda ca un budist in trecut. Mai ales in trecutul
nostruy, atat de bogat In fapte si oameni. Voi fi obligat
moralmente domnului Vasile Pogor, care m-a gazduit...”.

A fost Eminescu budist, ateist sau crestin
ortodox?

Cine va merge la schitul Agafton, de langa
Botosani, va afla, de pilda cd Eminescu a poposit in mai
multe randuri la maicutele Fevronia gi Olimbiada
Turascu, matugile sale...

Nu numai biografia, dar si opera eminesciand,
citita si recititda In amploarea si substanta ei, fara

ideologizari conjuncturale, stau marturie relatiei
Eminescu-teologie. Regasim In multe studii semnate de
eruditi (precum I. Cretu sau Virgil Candea) ca studiile
de filosofie ale junimistului de la Viena si Berlin l-au
condus pe tanarul bursier catre teologie.

Pe acest fond, poeziile explicit crestine isi fac
loc din ce in ce mai mult in manuale sau antologii:
Colinde, colinde! (1881), Invierea (1878), Rug#ciune
(1880) sau Rasai asupra mea (1880).

De asemenea, editorialele, textele jurnalistului
Eminescu, publicate In Curierul de Iasgi, In Timpul sau
aflate in manuscrise, precum: Talcuire bisericeasca a
obiceiurilor de la tara (1876), Pastele (1878), Infiintarea
unei Mitropolii... (1883), Din istoria manastirilor
inchinate (1878), Iconarii d-lui Beldiman (1888) sau
Noua Roma (mss. Nr. 2263).

intre alte argumente, mentiondm prietenia
exemplara cu Ion Creanga, diaconul si invatatorul.
Consemneaza, undeva, junimistul primar si scriitor
Nicolae Gane:,,...Imi aduc mai ales aminte cu o nespusa
placere cum Eminescu, Creanga si eu mergeam regulat,
in fiecare zi dupa pranz, la tipografia nationala din
strada Alecsandri, unde ne faceam corecturile... apoi
in Tatarasi, la gradina numita «Spravale baban»”.

Gazduit de familia Pogor In Iagii anilor 1874-1875,
Eminescu a avut acces la impresionanta bibliotecd, in
principal dedicata credintei si istoriei romanilor,
cuprinzand documente rare, manuscrise vechi, carti
religioase, de la Nicodim Aghioritul la Monahul
Nicodim. in acest sens, Constantin Noica reproduce un
fragment dintr-un manuscris eminescian: ,Eu e
Dumnezeu. Natiunea mea e lumea; cum fara eunu e
Dumnezeu, astfel fara natiunea mea nu e lumea“.
Recomand, pentru detalii, volumul Mihai Eminescu.
Ortodoxia, aparut la Cluj-Napoca, editura Eikon, 2003.

Lucian Vasiliu

o fi recitat Eminescu?

debut, aparut in 1964). Nichita Stanescu a fost atat de
impresionat de Nicolae Labig cand si-a recitat in fata
unor studenti Moartea cédprioarei, Incat, spune legenda,
s-a jurat sa nu publice vreun vers cat timp traieste poetul
Primelor iubiri. Norocul sau, daca putem sa spunem o
asemenea enormitate, a fost ca ,la biche” a murit destul
de curand, grabindu-se parca pentru a-i deschide calea
poetului ploiestean. La randul sau, Nichita a fost un bun
recitator al propriei poezii. S-ar mai putea da céateva
exemple, dar nu prea multe. Alti poeti, chiar importanti,
nu au acest har. I-am auzit la radio pe Arghezi, Bacovia
si Lucian Blaga, fiecare recitandu-si cam tern
extraordinarele poezii. George Calinescu, fara a fi un
mare poet, isi recita magistral productia lirica, si o facea
cu o intonatie atat de exagerata incat ori il respingeai
in totalitate, ori iti deschideai sufletul In fata lui. Ceea
ce se Intdmpla de obicei, cred.

Cum o firecitat Eminescu? Daca bine tin minte
ce s-a scris despre el, avea o voce grava, sonora, si isi
impresiona profund auditoriul, la gedintele ,Junimii”.
Din nefericire pentru noi, era inca prea devreme pentru
fnregistrari audio.

Revenind la zilele noastre (sau pe aproape), tin
minte ca am fost socat auzindu-l prima oara pe Ovidiu
Tuliu Moldovan recitand Eminescu. Era un fragment din
Scrisoarea III gi, chiar obignuit deja cu ,exagerarea”
calinesciana, auzeam un Eminescu absolut nou pentru
mine, din nou printr-un anumit fel de exagerare.
Incercasem si savurez recitérile (sau lecturile)
eminesciene ale lui Sadoveanu, dar, In ciuda
comentariilor admirative ale unora, personal n-am reusit
sd apreciez tonul molcom, batranesc, pe care oficia
leoninul prozator moldovean actul poetic. In schimb,
tanarul (pe atunci) actor mai sus evocat avea un timbru
absolut original si evidentia magistral sonoritatile
marmoreene ale versurilor.

Ma mai impresionase apoi, dupa cativa ani, in
plina ,epoca de aur” ceausistd, Florian Pittis, venit la
Satu Mare cu un spectacol de studio cuprinzand amplul
poem al lui Walt Whitman, Cantec despre mine insumi.

Ma intreb acum cu nostagie cine si cand, in
aceasta scurta viata a noastra, ne va putea delecta cu
un recital Edgar Poe, de exemplu, in traducerea de
neegalat a lui Mihu Dragomir. Sau cu alte recitaluri din
alti poeti mari, pe care, dincolo de versurile stiute pe de
10st, ne-ar placea sd-i avem actualizati prin vocile unor

asemenea actori de neuitat.

Pana atunci insa ne lipseste macar gestul
reparatoriu de editare sau reeditare pe suport sonor sau
video a ceea ce a mai ramas ratécit prin fonoteca radio
sau a televiziunii publice. Aceasta inainte de
deteriorarea si pierderea In abisul nepasarii
carmuitorilor acestor institutii a adevaratelor comori ce
sunt inregistrarile, cate mai sunt, cu marii nostri scriitori
sl actori care i-au interpretat.

Radu Ulmeanu

L

Bata Marianov: Lightbig
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Lecturi la orizont

Revolutia militara

Subtitlul cartii Revolutia militard a lui Geoffrey

Parker (aparut in colectia Bibliotheque des Histoires a
editurii Gallimard, 1993) este Razboiul si dezvoltarea
Occidentului 1500-1800. S-o spunem inca de la inceput,
aceasta lucrare - originala, grava, echilibrata - este o
purd incantare intelectualal In sirul celor mai buni
istorici militari anglo-saxoni, profesorul Geoffrey Parker
de la Universitatea din Illinois adauga unor cunostinte
istorice de o neverosimild amploare si alte pretioase
calitati — Intre care un stil limpede si dens, fara moliciuni
si fara zorzoane.

Carteanu depageste doua sute de pagini, fiind
de o compacitate iegita din comun, care Insa nu e
obtinuta in detrimentul lizibilitatii. Putem regasi in
sprijinul fiecarui aliniat, fraze sau chiar grupe de cuvinte
etajere Intregi de bibliografie bine stapanita; notele, la

Poezie

te primesc

fmi deschid venele

ca si cand mi-as deschide
buzele pentru suras

spre a te primi

in adanc cuvintele
preacurvesc cu rostirea
sunt victimele unei tradari
metafizice

insa pe mine carnea ma
mai doare cu adevarat
oasele nu ma mai transporta
can timpul nagterii

deci te primesc pe tine

ca hrana concreta

sinu ceva in perspectiva
ceva sadit acum

si rdsaritor In viitor

te primesc sa refnrogesti
globulele

tot mai Intunecate
concave si tot mai reale...

bét subtil

cel putin o data pe zi

sunt nevoit sa sugrum

poemul in actiune

plonjand din placenta

spre a prezenta controlorului
abonamentul lunar

care dupa ce ca e nespus de scump
se lasa si extrem de usor ratacit

eu il iIndragesc Insa pe controlor
pentru nevinovatia cu

sfarsgitul textului, acopera | (;
vreo 60 de pagini cu litera
mica. Lectura Inlesnita a
textului insusi este, astfel,
un ospat extras din muntide
documente si de comentarii.
Un cititor dornic sa parcurga
lucrarile citate de Parker s-
ar descuraja fata cu
intinderea lor si cu numarul
de limbi in care sunt
redactate!

Cercetatorii sunt
pasionati de multa vieme de
situarea cronologica a
revolutiei militare. Unii cred
ca ea a avut loc In preajma
Renagterii, altii mai
devreme, iar altii inca mai
tarziu. Geoffrey Parker
considera ca o)
incontestabild revolutie
militara s-a produs cu doua
mii de ani mai devreme, in
China, la epoca ,regatelor
razboinice” (770-221 Inainte
de Hristos). El o prezinta intr-
0 pagina si jumatate, apoi,
indata dupa evocarea ei,

Sorin Anca: BA-AL #1

care reuseste a-mi baga un
bag

atat de subtil

in singura roata

a inspiratiei mele...

azi

sunt scarbit de-acelasi eu -
perpetuum mobilen oglinda
mohorata a timpului

azi Imi voi pune aripi

de supersonic gi voi sfida
intreg vazduhul

sa se uimeasca

toti vecinii tAmpi

cum stralucesc metalic
pe bolta

azi voi survola toate
spatiile deodata

sa-si caste gurile vecinii
si sa scandeze In cor
hura traiasca vecinul
care iata-l cum rapune
un nor

vorbegte despre scopul [~

propriei cercetari si de limitele voluntare ce sile-a impus:

,Obiectul propriu al acestei scrieri este de a
ardta cum cheia succesului obtinut de Occidentali In
crearea, Intre 1500 si 1750, a primelor autentice imperii
mondiale se afld tocmai In progresele in iscusinta de a
purta razboi, progrese prin care a fost recunoscuta
revolutia militara. (...) Mi-am concentrat atentia doar
asupra elementelor de istorie militard europeana care
pun in luminad o altd chestiune: cum se face ca
Occidentul european, atat de mic la origine, a putut
compensa prin superioritatea militara si puterea navala
ceea ce i lipsea In resurse materiale?”

Trei sunt, dupa Geoffrey Parker, dezvoltarile
care au transformat modul de a purta razboaie In
Furopa moderna: o nouéa folosire a puterii de foc (unde
tirul prin salve a schimbat din temelii tacticile bataliilor);
unnou tip de fortificatii - la traccia italiana - gi sporirea
considerabilad a corpurilor de armata. Ca om de gtiinta
senin si prudent, autorul precizeaza:

,2Dar durata transformarii a fost mai lunga, iar
efectul ei mai putin sistematic decét s-a considerat o
bucata de vreme.”

In aceste note de lecturd, nu-mi propun si
epuizez continutul lucrarilor prezentate. Le semnalez
doar cititorilor interesati, dandu-le o idee despre ce vor
putea ei ingisi descoperi. Pe marginea unei carti de
calitatea Revolutiel militare, paginile s-ar acumula in
comentarii introductive aproape abuzive. Ma
multumesc sa poposesc o clipd mai mult asupra unui
,episod” important: cel al ,Invincibilei Armada”, pusa
la grea Incercare de Britanici in 1588. Geoffrey Parker
ne Improspateaza memoria cu ,una din cele mai
uimitoare ironii inregistrate de istorie”.

Urmasa la tronul Angliei a lui Henric al VIII-
lea, Maria Tudor, s-a casatorit cu fiul lui Carol Quintul,
viitorul Filip II (el va renunta la perspectiva de a fi
imparat, precum tatal sau, prea ocupat de Spania si de
coloniile ei in care ,soarele nu apunea niciodata”). Ca
sot al reginei Angliei, actiunea sa politica era strict
ingradita; dupa ce Maria Tudor i-a amadgit sperantele
cu o sarcind nervoasa, el a parasit Londra fara a mai
reveni vreodata. Dar inainte de a o face, In septembrie
15565, ,regele consort” a aparut Inaintea Consiliului

privat pentru a declara ca apararea Angliei: ,depindea
de constanta disponibilitate a marinei de a prezerva
regatul de invazie, in aga fel incat era necesar ca navele
sé fie apte nu doar sa iasa pe mare, ci sa ridice ancora
instantaneu!”

Si astfel, conchide Parker: ,Royal Navy s-a
imbogatit cu o noua generatie de nave, din care
majoritatea aveau sa participe la campania din 1588,
chiar contra omului care a dorit sa fie construite.”

Privind aceasta hotaratoare batalie navala,
Geoffrey Parker ne surprinde cu o alta revelatie demna
de atentie: se crezuse ca impozanta flota iberica -
Invincibila Armada care trebuia sa cucereasca Anglia
—1Isi cheltuise prea iute munitiile la inceputul infruntarii.
E cu totul invers, tunurile ei trasesera foarte putin!
Examenul epavelor si documentele administrative de
pe vasele care reugisera sa revina in Spania (ocolind
Scotia spre Nord-Vest siiegind In oceanul Atlantic, spre
Sud) confirma aceasta paradoxala utilizare
parcimonioasa a artileriei navale iberice.

In fapt, aceastd marini fsi utiliza inca
impozantele corabii ca pe niste galere: ,a caror
canonada din imediata apropiere preceda cu putin
strapungerea vasului inamic”. Numai ca Englezii nu
s-au pretat nici la strapungere, nici la abordaj. O a treia,
discreta si ultima punere a lucrurilor la punct: campania
din 1588 nu se afld, cum s-a crezut, la originea ,revolutiei
tactice care a facut sa intre batalia in linie si canonada
de la distanta In normele tehnice ale razboiului naval
euwropean”. Geoffrey Parker dovedegte ca aceste doua
tactici erau aplicate cu succes de Portughezi in Oceanul
Indian, de un secol si mai bine! Istoricul militar mai arata
ca a trebuit multd vieme pand cand lectiile victoriel
engleze au fost retinute de Insasi Royal Navy, apoi au
patruns in Europa.

Sobru si armonios, scrisul lui Geoffrey Parker
este perfect adaptat la obiectul sau. Ici-colo, unele fraze
seamana unor maxime rostite In surdina:

,Ca mai Inainte, razboaiele decisive nu erau
razboaie mari, iar marile razboaie nu erau decisive.”

Ilie Constantin

azi voi scrie cu aburi
de reactor poemul meu
undeva unde toti
o sa-l poata invata pe de rost...

nevoi stringente

am stringenta nevoie

de-o mult mai viguroasa limba de moarte
intru talmacirea acestei nefiresti

si oarbe nevoi de fiintare

de ancore mai grelen
adancul acestei goniri fara tinta

de-o silaba in plus in rostirea
albastra a marii

de-un cotlon mai ascuns pentru
desfagurarea refularii-mi

doar de-o felie in plus de
trup netagaduit

doar de-o nevatamare de lumina solara
pe peoapa

un crin poate mai aproape de san
si-un loc mai sigur
in pamant

iar daca am avut vreodata parinti
toceste-mi coltii

sparge-i grabit si fara mila

sa nu-i musc din nou

spre a ma nagte doar intru
aceste stringente nevoi...

Sorin Anca
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ANCHETA ACOLADA

Jurnal de scriitor (III)

1. Tineti un jurnal? Daca da, la ce bun? Daca nu, de ce?

2. In ce masura creditati autenticitatea unui jurnal, stiut fiind ca el este permanent pandit
de tentatia fictionalizarii? Ce anume va intereseaza Intr-un jurnal: statutul sau de aide-mémoire,
de document, sau configuratia Iui romanesca?

3. Reproduceti (sau comentati) una dintre cele mai pregnante pagini jurnaliere pe care le-ati scris
(citit).

MARIANA CODRUT:

».Caut intotdeauna in jurnale samburele viului”

1.

Am In computer, Inceput de vreo trei ani, un
jurnal, dar abia daca s-au adunat vreo cateva zeci de
tot felul de note. insad am tinut jurnal ani la rand, cu
stiloul, pe caiete. Scriam mai ales cadnd Imi era greu, de
parca as fi vrut sa scamosez firul intamplarilor, pentru
a le depéasi mai usor. Degsi nu-mi place sa recitesc
asemenea opuri personale, mi s-a intdmplat s ma uit
odata printr-unul, multi ani de la scrierea lui — mi-a facut
rdu sad-mi reamintesc nu stiu ce mizerii, dar, pe de alta
parte, mi-a facut bine sa vad ca judecam destul de
matur anumite situatii si anumiti oameni, in fraze
acceptabile stilistic.

Coincidenta stranie face sa fi dat de jurnalele
mele chiar cu o zi Inainte de a primi intrebarile din
ancheta Dorei Pavel. Cind am vazut caietele acelea, m-
am gandit ca ar fi cazul sd le fac ferfenite, dupa obiceiul
de a rupe aproape tot, fie ca sa-mi eliberez sertarele de
hartoage, de care am oroare, fie pentru a nu ma mai
bantui cine stie ce spectre! Am ruminat gandul asta
cateva ceasuri si am ajuns la concluzia ca nu pot inca
sa ma despart de ele: Dumnezeu stie de ce, doar nu
intentionez sa le recitesc sinici prin cap nu-mi trece sa
le public sau sa le las sa-mi supravietuiasca.

2.

Imi place s4 citesc jurnalele altora si am si citit
destule — pe unele, ca sa vad cum gandesc elitele In
situatii politice naspa (Jurnalul de la Paltinis, prima
editie), pe altele, ca sa vad o alta fata a lumii din jurul
meu (jurnalul Monicai Lovinescu ori al Florentei Albu,
de pildd) sau mai de demult (Jeni si Arsavir Acterian,
Mihail Sebastian, Steinhardt); pe altele, ca sa ma pot
apropia de un scriitor pe care la un moment dat nu-l
prizam (Virginia Woolf) sau sa vad cum s-a adaptat un
scriitor roman la o lume straina (Gabriela Melinescu);
pe altele, ca sa vad ce cugeta In privat un urias (Tolstoi)
sau cum se raporteaza la sine un scriitor rasfatat cu
toate onorurile, dar vesnic plangandu-se ca nu primeste
destule (Mircea Cartarescu) etc.

Mi se par interesante jurnalele, mai ales cele
ale scriitorilor care-mi plac. Caut intotdeauna in ele
samburele viului, cel din gandul ori miezul uman, si,
daca-l gasesc fie si In cateva pagini, ma declar
multumita. Nu-mi prea pun problema gradului de
fictionalizare al opului, fiilndca pornesc de la ideea ca
nu exista vreun jurnal in stare ,purd”; nu cred sa existe
ins care sa fi dat publicitatii un asemenea gen de
literatura fara sa-gi cosmetizeze imaginea. Spun asta
pentru ca, din cat am citit eu, nu prea am gasit prin
jurnale autoculpabilizari, recunoasteri de pacate grave,
de momente de prostie ori ignoranta crasa, de lasitate
etc. Chiar cand (auto)fictionalizarea e prea vizibila,
pentru ca nu caut neaparat ,documentare”, ma
consolez cuideea cé autorul nu poate fictionaliza decat
tot In limitele... gandirii lui. De aceea, eu cred ca, oricat
ar parea de ciudat, un jurnal fictionalizat e si el un
document - fiilndcé spune, prin chiar asta, multe despre
autor ca biata fiinta sublunard, plind de complexe si
de angoase, de bovarisme si de frustrari.

Exista, totusi, un anume gen de fictionalizare
care-mi repugna complet: aceea in care autorul
manipuleaza oameni, lucruri, intamplari, fapt care
poate avea urmari urate pentru istoria unei comunitati
sau pentru persoanele in cauza.

3.

Tot intdmplarea face sa fi terminat de citit
chiar acum un jurnal, de calatorie, e drept, asa ca ma
vol referi la acesta. E vorba de cel numit Literatur
express. Europa de la fereastra vagonului (Cartea
Romaéneasca, 2007), tinut de scriitorii contrafortisti
Vasile Garnet si Vitalie Ciobanu, In vara anului 2000, in
timpul unei calatorifmamut. In acel an, dupa cum se
stie, Uniunile de scriitori din peste 40 de tari si-au
delegat un numar de membri sa ia parte la un proiect
extraordinar, girat de LiteraturWERKstat din Berlin. Din
partea roméana, au participat Adrian Popescu, Nicolae
Prelipceanu, Andrei Bodiu, Vasile Garnet si Vitalie
Ciobanu. Cei peste o suta de voiajori literari au traversat
cu trenul Europa de la vest la est, facand escale in mari
capitale i nu numai, sustinand lecturi, mese rotunde,

luénd parte la diverse manifestari culturale si vizitand
ceea ce era mai de vizitat din respectivele orase:
Lisabona, Madrid, Paris, Bruxelles, Hanovra,
Kaliningrad, Riga, Tallin, Petersburg, Moscova, Minsk,
Varsovia, Berlin s.a.

Impresionantul op (vreo 500 de pagini) m-a
tinut tot timpul In priza, adica l-am citit cu multa placere,
cum nu mi s-a prea intamplat la lectura altor jurnale de
calatorie. Asta In primul rand gratie privirii proaspete
a celor doi autori: noi, esticii, care nu am avut voie sa
calatorim in afarad, care descoperim abia la varste
mature tarile cunoscute doar din lecturi, avem privirea
si perceptia proaspete, suntem asemeni copiilor, care
,vad"” lumea din jurul lor, In timp ce adultii nu o mai pot
,vedea”. Vasile si Vitalie, In tarile departate de Moldova,
se bucura, se entuziasmeaza, traiesc cu intensitate
fiecare clip3, ca rendscuti, fie si numai la simpla folosire
a unei limbi occidentale - engleza, pentru ca, odata
reveniti in zona esticd (Moscova, Petersburg, Minsk etc.)
ori la limba rusa, sa-si piarda din puteri, sa devina mai
putin limbuti, sa dea frau mult mai des la ironia tdaioasa,
la suspiciune, la teama chiar...

SuntInsa in acest jurnal nu doar relatari despre
raritati turistice vazute, citite, Inghitite, batute cu
piciorul, ci gi portrete ale unor scriitori din tren, facute
cumana de prozator, foarte reusite si pregnante - daca
ar fi de retinut numai cel al scriitorului azer, care din
cartile politiste publicate Isi poate permite sa se
imbrace In fiecare zi cu alt costum si sa se dichiseasca
asemeni unui dandy! Sunt, apoi, povestite cu umor
hatruy, ironie taioasa ori benigna sau simpatie Intimplari,
gesturi, aventuri din acest voiaj, savuroase si haioase
unele, grotesti altele. Multe dintre ele le provoaca
autorilor tot felul de reflectii; ca bat spre psihologic,
sociologic sau politic, acestea te acapareaza prin
acuitatea si subtilitatea cu care surprind culoarea unor
vremuri atat de amestecate - postmoderne, cum le-ar
zice Vasile Garnet gi Vitalie Ciobanu -, ca acelea pe
care le traim acum.

Iata doua asemenea situatii:

»Sunt ugor dezamagit de felul cum arata Casa
memoriala Fernando Pessoa (una dintre cele céateva
existente la Lisabona). Altceva Imi imaginam sa vad,
mai ales dupa efortul pe care l-am facut pentru a ajunge
in aceasta parte de oras. Un loc deloc animat, e drept
cad e trecut de ora 19,00. Deasupra unei treceri spre
curtea interioara a casei cu doua etaje, atarna o panza
alba pe care e scris cu albastru «Casa Fernando Pessoan.
Atat, nicio placa comemorativa sau alte indicatoare
care sa atraga atentia trecatorului grabit de pe strada.
In curte existd si o cafenea mica, din pécate si ea
inchisa. Am fi preferat sd stam la o bere Sagres,
fncercand sa ne imaginam cum urca ajutorul de
contabil Pessoa In biroul sdu de la etajul doi. [...] Mergem
in sens invers, pe aceeasi strada pe care am venit.
Raman putin in urma lui Vitalie Ciobanu si a lui Nicolae
Prelipceanu [...] i incerc sa schimb cateva vorbe cu o
doamna In varsta care sta cu coatele pe pervaz si
priveste In strada. Nu stie englezd, dar e interesata de
dialog, asa ca isi cheama in ajutor sotul [...]. De ce nu
este nimeni la aceasta ora la casa lui Pessoa? Péi, e o
zona perifericd, localnicii nu se prea intereseaza de aga
ceva, prefera sa-si petreaca timpul In localuri mai
confortabile, la McDonald’'s sau KFC, pe o strada
alaturatd, mai mare, iar turistii straini vin destul de rar
pe aici. Le multumesc pentru informatii si le spun de
unde sunt. Imi zambesc amabil, dar n-au auzit de
Moldova. Merg gi ma gandesc amuzat cum ar suna,
transpus pe pamant lusitan, acel refren basarabean,
produs de un poet patriot de la noi (il invoca pe
Eminescu): «portughez cosmopolit si demolator de
valori nationale, Pessoa sa te judeceh” (Vasile Garnet,
p. 40).

Si: ,Privit de aproape, Reichstagul inca mai
conserva imaginea cumplitei devastari din perioada
luptelor pentru Berlin din primédvara lui 1945.
Numeroase urme de gloante cresteaza suprafata surg,
bine glefuitd a zidurilor: gaurile n-au fost In mod
deliberat astupate, sunt pastrate ca amintire a
dezastrului. La inceputul sec. XX, in fata Reichstagului
se inadlta memorialul lui Bismarck, flancat de doua
fantani arteziene. In fata lor se desfasurau fastuoase
ceremonii de stat. Evident, n-a ramas nimic din vechile
aranjamente, doar un imens maidan rascolit de
buldozere. Dupa razboi, locuitorii au transformat piata
din fata Reichstagului intr-un camp cultivat, acoperindu-
1 cu straturi de zarzavaturi, pe care le pliveau cu spatele

la imensa cladire delabrata. Acum, edificiul, renascut
din propria cenusa, a devenit sediul parlamentului
Germaniei reunificate — Bundestagul. [...] La coltul
cladirii, dinspre Portile Brandenburg, surprinzator, dam
peste un batranel agezat pe un scaunel rabatabil, cu
pieptul incarcat de medalii sovietice, cantand la
acordeon, in gura mare, Kalinka. Cutia instrumentului,
desfacuta la picioarele sale, indeamna la milostenie.
Semnificativa scena pentru conditia celor ce igi
infigeau, acum 55 de ani, drapelul victoriei in varful
«barlogului fascisty. Omul ne spune ca a participat la
asaltul Reichstagului, dar a ramas fara pensie in Rusia,
s-a mutat in Germania la fiul sau, fost militar, acum e
singur si se descurca destul de bine gratie turistilor,
chiar aici, In locul in care a cunoscut momentul de
glorie al vietii sale. E méandru de faptele eroice de-acum
55 de ani, la care a contribuit, si nu pare sa faca vreo
legatura cu situatia sa actuala. E senin si da din cap,
multumind fiecarui trecator care-i arunca nigte
gologani” (Vitalie Ciobanu, p. 364).

MICHAEL FINKENTHAL:

Jurnalul - o replicd mai mult sau mai putin
fardata a realitatii”

1.

Prima intrebare -, tineti un jurnal?” — pare a fi
simpla: raspunsul ar putea sa fie sau ,da”, sau ,nu". $i,
totusi, mi-e greu sa raspund. Jurnal? Daca este vorba
de insemnari zilnice ocazionate de lecturi, de
consemnarea unor ganduri sau evenimente, atunci, da,
astern aproape zilnic pe hartie, In caiete de toate
marimile sau pe pagini de calendar sau foirazlete (sau,
din ce in ce mai des, pe calculator), fraze mai mult sau
mai putin legate Intre ele. Reprezinta suma acestora
un jurnal? Nu stiu, nu sunt sigur. La ce servesc insa
aceste note gtiu. De la 0 anumitd varsta raspunsul este,
ags zice, banal: fara ele nu ma mai descurc. Nu ca ag
uita cu cine trebuie sa ma Intalnesc maine dupa-
amiaza sau la ce ora trebuie sa-mi tin cursul joi
dimineatd, dar anumite idei care-mi trec prin minte la
lectura unei carti sau In decursul unei plimbari ar putea
sd se piarda daca nu le notez de indata. S-ar parea deci
caraspunsul la intrebarea ,la ce bun?” este mai simplu.

Intrebarea ,daci nu, de ce?” este relevanta si
ea, chiar daca nu gtiu daca Insemnarile mele se ridica
la rangul de ,jurnal”; daca nu, de ce nu tin eu jurnal?
Pentru araspunde la aceasta intrebare, trebuie sa aflu
intai de toate de ce tin altii jurnale; de exemplu, Paul
Valéry, care-si nota cu sfintenie In Caiete, iIncepand de
la varsta de douazeci de ani, vieme de doua-trei ore in
fiecare zori de zi, tot ceea ce- depana mintea proaspat
desteptata. In Analecte, poetul afirma ca nu si-a
imaginat vreodata ca ,fragmentele” vor fi dezvaluite
unor ochi straini, ceea ce pare a contrazice remarca
facutd intr-o scrisoare catre Paul Souday, In care Isi
exprima convingerea ca aceste caiete reprezinta, la
urma urmelor, adevarata sa opera.

De ce a tinut Mihail Sebastian un jurnal? Unii
l-au numit ,jurnal intim, al starilor interioare”, ,jurnal
de creatie”, dar autorul sau avea Indoielile lui: ,ma
intreb daca insusi acest jurnal nu-mi ia din libertatea
scrisului”, nota Sebastian la 16 decembrie 1939.
Jurnalul lui Samuel Pepys, scris in secolul al XVII-lea,
a avut un rol deosebit In viata celui care nota
sarguincios si perseverent cele mai mici si banale
amanunte ale cotidianului: Inceput la 1 ianuarie 1660,
cand autorul avea mai putin de treizeci de ani, jurnalul
lui Pepys este In mod evident un instrument, o unealta,
o cheie care va deschide porti aparent interzise unui
plebeu si-l va ajuta in cele din urma pe acest fiu de
croitor (mama lui era fiica unui macelar) sa ajunga
secretarul amiralitatii (Secretary to the Admirality) In
timpul domniei lui James al Il-lea.

La ce bun, deci, un jurnal? Ca in mai toate
cazurile, Intrebarea nu are un singur raspuns: jurnalul,
ca silimba in fabula lui Esop, poate sa fie bun saurau,
sa ne ajute sau sa ne impiedice sa ne realizam, sa ne
ridice pe un piedestal sau sa ne incrimineze post
mortem.

2.

in lumina indoielilor exprimate mai sus, n-ar
trebui sa credem niciodata In autenticitatea unui jurnal.
In introducerea sa la traducerea in limba englezi a
Analectelor, poetul W.H. Auden il acuza pe Valéry in
mod explicit de lipsa de sinceritate si chiar de un
comportament de primadona. Pe de alta parte, cand
citim insemnarea din 11 iunie a lui Mihail Sebastian,
,Lrebuia sa-mi telefoneze si nu mi-a telefonat etc.”, iar
dupa cateva fraze sacadate citim, , Patru ore mai tarziu.
Stupid mai rau decét orice amorezat...”, nu putem sa
nu recunoastem sinceritatea, autenticitatea
momentului Inregistrat. Tentatia fictionalizarii exista,
desigur, Intotdeauna si gasim, cu sigurantd, in mai
toate jurnalele pasaje care au aparenta unor fragmente
de proza. Jurnalul fericirii al lui Steinhardt abunda in
exemple de acest gen. In ceea ce privegte rostul
jurnalului ca aide-mémoire, parerile sunt Impartite:
Sebastian, In nota din 1939 semnalatda mai sus, se
intreaba daca jurnalul nu devine la un moment dat un
impediment pentru scrierea beletristica: ,In definitiv,
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poate ca un roman nu se scrie cu jurnale, cu observatii
critice, cu examene neincetate — care pana la urma te
paralizeaza”. Pe de alta parte, In petitia sa din 30
octombrie 1926, in care Mihail Bulgakov cerea
autoritatilor sovietice restituirea jurnalului sau
confiscat odata cu arestarea si interogatoriul la care a
fost supus cu o luna In urma, scria: ,Retinerea
Jurnalului mi-a curmat lucrul la un roman care n-are
nicio legatura cu politica, mi-a distrus complet planurile
literare pe urmatorii doi ani”.

Desigur, un jurnal va fi Intotdeauna interesant
ca document. Cand citim in jurnalul sotiei lui Ivan
Bunin, Vera Morumteva-Bunina, pe data de 7 februarie
1921, ca ,Alexei Tolstoi persista In convingerea sa ca
bolsevicii vor pierde puterea Inainte de sfarsitul lunii
martie”, Intelegem unele subtilitati ale psihologiei lui
wishful thinking si aflam lucruri interesante despre
Alexei Tolstoi, dar nu Invatam istorie. Ceea ce nu
fnseamna ca jurnalul nu poate reprezenta uneori o
sursa istorica valida sau semnificativa: Sebastian
consemneaza cu mare atentie, la detaliu, mersul
razboiului in Jurnalul sau, si citatele aduse din presa
vremii, emisiunile de radio sau din jurnalele
cinematografice redau cu acuratete evenimentele de
pe frontul de Est.

Dar jurnalul poate deveni un document
interesant si dintr-un alt punct de vedere: el permite
introducerea unei pluri-dimensionalitdti de multe ori
absenta in evaluarea evenimentelor sau in aceea a
participantilor la evenimentele descrise In el. Un
exercitiu rapid dar interesant In acest sens ar fi o
comparatie a Insemnarilor celor doi fosti prieteni,
Mircea Eliade si Mihail Sebastian, In zilele
premergatoare izbucnirii razboiului cu Rusia Sovietica,
in iunie 1941. Sebastian, sensibil ca un seismograf,
anunta inca de la Inceputul lunii iminenta conflictului:
,Razboi, razboi, razboi... Nu se vorbegte decéat despre
asta” (2 iunie). Apoi, intr-un crescendo mereu mai
accentuat, citim, ,Lovinescu... Imi spune ca... razboiul
trebuie sa izbucneasca din zi in zi, daca nu chiar din
orain ora (3iunie), zvonurile de razboi au mers crescand
(7 iunie), mai mult decat ieri, mai mult decét oricand,
toatd lumea crede in razboi (12 iunie), Eugen Ionescu
irumpe azi-dimineata la mine pentru ca sa-mi spuie ca
nu mai e nicio speranta: razboiul cu rugii e definitiv
stabilit” (16 iunie). In aceeagsi seara, Sebastian noteaza,
,orasul este din nou In complet Intuneric”; a doua zi,
un ,decret-lege anuleaza toate permisele de circulatie
automobila”, pentru ca in seara de joi, 19 iunie, sa gasim
consemnat faptul ca ,Pippidi, la telefon, Imi spune ca
razboiul va Incepe méaine dimineata”.

Eliade, care este in aceasta perioada secretar
de legatie la Lisabona, pare a fi complet neinformat
sau neinteresat de mersul evenimentelor: in decursul
celor trei saptamani care preceda razboiul, nu gasim
in jurnalul sau nicio referire la iminenta acestuia. La 10
iunie, ,magnifica excursie cu Aron Cotrus la Arrabida
si Setubal”, iar trei zile mai tarziu autorul jurnalului
reciteste Nuntd in cer In vederea unei reeditari si
observa ca ,partea I m-a emotionat pana la lacrimi”.
Insemnarile din 20 iunie se refera la romanele Jon si
Intunecare, si concluzia zilei este c4 ,incontestabil,
Cezar Petrescu are talent”. In sfarsit, duminica, 22 iunie,
e consemnata surpriza: ,eram la plaja Guincho cand
Nina mi-a adus vestea intrarii noastre in razboi
impotriva Rusiei Sovietice”! Jurnalul reprezinta
intotdeauna o lectura dificila, fiilndca ne provoaca,
neldsandu-ne sa raméanem neutri sau nepasatori fata
de cele consemnate In el. Un peisaj, o situatie
existentiald, un portret psihologic, intregul text al unei
creatii de fictiune, contextul si subtextele ei pot sa ne
placa sau sa ne lase indiferenti; nu insa o afirmatie ca
aceea a lui Mircea Eliade la 22 iunie 1941: ,Recunosc
canuma asteptam la acest razboi In 1941". Document
sau aide-mémoire, ne apropiem de jurnal cu ideea
preconceputad ca el este — sau ar trebui sa fie — un docu-
ment autentic, onest; In sinea noastra stim insa ca
probabil lucrurile nu stau asa. Adesea orgoliul,
vanitatea si, uneori, simpla si inocenta cochetarie a
autorului transforma Intr-adevar jurnalul Intr-o opera
de fictiune, o replica mai mult sau mai putin fardata a
realitatii.

3.

Tatd un fragment din iInsemnarile mele, scrise
(In engleza, in original, le traduc aici In ,premiera”) In
decursul unei vizite in Japonia, In perioada care a urmat
scrierii — Impreuna cu prietenul meu, raposatul Bill
Kluback - a unei carti despre Cioran (Ispitele lui E.
Cioran).

.Kyoto, 6 Septembrie 1995

Jurnalul meu japonez incepe la Kyoto. Am
venit sa descopar Japonia si sa ma uit pe mine Insumi.
Intr-o carte despre Budhismul Zen, am citit ca satori
(un fel de iluminare, versiunea japoneza a lui unio
mistica) poate fi atins numai In urma unei totale
renuntari de sine. Ceea ce nu gtiu Insa este ce Inseamna
acest sine.

Toata lumea scrie carti. Chiar si aici, la Kyoto,
gasesc mereu carti noi. Prea multe carti. $i la toate
aceste carti «scrise», se adauga aici, In Japonia, si un
numar infinit de carti comics. Totul a fost rescris, sau
mai bine spus re-desenat in aceasta forma, de la Biblie
la Shakespeare si pana la Dostoievski. Am vazut o

versiune comics a unei istorii a Revolutiei Franceze. S-
ar parea ca japonezii citesc enorm si mai peste tot: In
drugstoruri, in metrou, cand intra, cand ies. Citesc ei
oare gi la el acasa? (Nu par a petrece mult timp acasa
japonezii; si, oricum, acolo sunt ocupati probabil cu
lucruri mai serioase). Se pare ca la fel ca si in America,
ca peste tot astazi, lumea se Imparte In cititori si
scriitori. $i totusi, cartile care ma intereseaza pe mine,
acelea care contin multe Intrebari si putine raspunsuri,
par a fi neglijate de clasa cititorilor. Aici, ca si In
America, ca si peste tot.

Amare sau Amae? Este oare Japonia tara
oamenilor care nu stiu sa iubeasca? Amae, acest con-
cept-cheie In descrierea etosului japonez, a «<specificului
lor nationaly, ar putea fi tradus ca «a fi dependenty; toata
lumea depinde de toata lumea aici. Ceea ce surprinde
este faptul ca, Intr-adevar, se pare ca japonezii pot sa
se bazeze unii pe altii; dar pot ei sa se si iubeasca unii
pe ceilalti? Aceeagi Intrebare mi-o pun gi in legaturé cu
ideea de «mila». Inteleg japonezii acest sentiment?
Poate ca Intrebarea Isi are originea in realizarea faptului
ca nici Shinto si nici Zen nu par sa (re)cunoasca
preceptul «iubeste-ti aproapele ca pe tine insuti».

Toate cartile interesante, inteligente, vesele
sau triste au fost deja scrise. Toate aventurile si toate
tragediile au fost deja povestite. Cate mituri, povesti si
basme avem! La Kyoto, in Baltimore, la Ierusalim. In
japoneza, in engleza sau In ebraica. A scrie este o
ocupatie banala si efemerd; la fel sunt Insa si trecerea
de la copilarie la maturitate si dragostea si mariajul.
Trecem prin toate acestea fiindca asta ne este natura:
respiram, ne migcam... scriem. Cioran spunea ca in
fiecare din noi se ascunde un profet si dupa fiecare
profetie lumea este mairea decét a fost Inaintea rostirii
ei. Nonsens. Lumea nu este mai rea sau mai buna, ci
doar mai plina de...carti! O lege asemanatoare pare a
exista gi In natura: entropia, care Intr-un sistem inchis
masoara dezordinea, creste mereu. Tehnologiile se
inmultesc si ele mereu. Numarul cartilor, care aparent
reflecta incercarile noastre disperate de a cuceri o
intelepciune ce ne scapa mereu (si care este inrealitate
proportional cu nebunia noastra nemarginita), creste
si el peste masura. In cele din urma, cand dezordinea
si nebunia maxima se vor instala in drepturile lor, atat
entropia cat si numarul cartilor vor Inceta sa mai
creasca. In acel moment tehnologia se va cunoaste pe
ea Insasi.

Aceasta ultima propozitie, putin ciudata
(criptica?), e legatda de observatia lui Nietzsche, ca
nihilismul nu se poate recunoaste pe sine, si de aceea
a lui Heidegger despre tehnologie ca forma suprema a
nihilismului. Nu-i nimic, in cele din urma Mesia va veni
si va aranja lucrurile.

*

Cu toate ca am terminat, impreuna cu Bill
Kluback, cartea despre Cioran, suntem amandoi
obsedati de acest autor. Nureusim sa ne despartim de
el. Cea mai importanta contributie adusa de Cioran
culturii noastre (moderne, postmoderne?) imi pare a fi
«occidentalizarea» ideii de «cadere din timp». Pana la
el, Vestul a luat in serios ideea de «timp», incercand fie
sa o Inteleagd, sa o conceptualizeze, sa o cuantifice,
asa cum facem noi, fizicienii, fie sa o declare
intractabila, «out of joint», cum spunea Shakespeare, si
sa nu se atinga de ea. Din motive pe care le suspectez
a fi fost triviale, egoiste, Cioran a inventat ideea unei
trairi «inafara timpului» (a nu se confunda cu ideile lui
Wyndham Lewis despre timp, aga cum sunt ele expuse
in al sau Time and Western Man). A trai inafara timpului
inseamnd a ne plasa undeva In afara si dincolo de
lumea reala, in care iubirile si tradarile, succesele si
nereusitele noastre au loc. Adicg, dincolo si Inafara vietii
de toate zilele, aceea In care judecam siIn care suntem
judecati. De fapt, asta este tocmai ceea ce Budhismul
pare a fi practicat Intr-un mod Inspaiméantator de serios
de-a lungul secolelor. Pentru budhistii tibetani, a gasi
«lumina limpede a neantului» a fost singura preocupare
in aceasta «realitate imediata», care este existenta
noastra terestra. Cu mult Inaintea «profetului de la
Raginariy, acestia au inteles ca lumea este dominata
de suferinta si de absurd. A cauta In interiorul ei (deci
al timpului) salvarea li s-ar fi parut o nebunie. Aceasta
ar putea fi insa gasita Intr-o uniune cu o «transcendenta
integrata». Occidentul, cu al sau Dumnezeu al istoriei,
nu are nicio iegire: supusii Lui se arunca mereu in
flacara mistuitoare a propriei lor credinte. Drumul
Orientului indepartat Inspre transcendent este si el
sinuos, dar imi pare a fi mai putin «arzator» (atat la
propriu, cat si la figurat)”.

Columbia, 28 ianuarie 2008

CARMEN FIRAN:

,Jurnalul — o forma literard narcisista sau
ingamfata”

1.

Exista in scenariile proaste replici bune. Viata
e plina de Intreruperi. Ca un jurnal in care scrii la
inceput infatuat, apoi chinuit, in cele din urma dintr-o
datorie masochista. $i uneori uiti sa scrii sau eviti cu
buna stiintd, intrerupi marturisirea ca sa-ti tragi
respiratia.

Am avut cateva tentative de jurnal, toate

abandonate Insa destul de repede. Mi se parea ca am
ceva mai bun de scris decat marturisirea zilnica, un fel
de spovedanie care In cele din urma ajungea sa ma
plictiseasca. Imi lipsesc discipina si ambitia, probabil
inevitabile unui scriitor de jurnal. Pe vremuri, in
Romaénia, aflata la o petrecere cu scriitori, unul dintre
ei pe la ora 9 s-a ridicat si ne-a anuntat ca el trebuie sa
plece, avea de scris la jurnal. $i a scris, zeci de ani,
aproape zilnic!

Jurnalele ar putea fiimpartite In reale si imagi-
native. Jurnalul real se tine cu oarecare religiozitate
(de preferinta In fiecare zi, spun adeptii disciplinei si
rigorii) si e de cele mai multe ori sortit derizoriului.
Jurnalul imaginativ este despre un timp asupra caruia
a lucrat memoria si In care comentariul completeaza
sauialocul intdmplarilor in sine. Din pacate, el poate fi
insa receptat ca o mistificare a unei biografii ajustate
din mers. in fond, tot o lamentatie, ar spune cinicii, dar
ridicata la rangul de eseu cu pretentii, cat sa justifice
orgoliul de a-ti etala viata ca pe un trofeu la care ceilalti
au voie sa se uite (fireste, admirativ). Oricum ai da-o,
Jurnalul e de cele mai multe ori o forma literara
narcisista sau Ingamfata, uneori pandit de penibil sau
de bravada, In care cheia minora poate face muzica,
iar exemplul personal poate atinge cote ridicole prin
victimizare sau, si mai rau, prin asezarea linistita
deasupra oricarui pacat si dincolo de orice morala. Nu
exclud tentativele reusite care fie au apartinut unor
mari creatori mai degraba dispusi sa exploreze (si) prin
jurnal marile teme, ori ale celor care au produs
pseudojurnale ca pretexte pentru meditatie,
introspectie si adancirea dilemelor sau a obsesiilor cu
care auramas dupa ce au consumat alte genuri literare.

De ce sa tii, atunci, un jurnal? Face bine, spun
toti care au trecut prin asta sau aspira sa ajunga acolo;
te elibereaza, te Impaca pe tine cu tine, te obliga sa fii
uneori profund, alteori umil, exercitiu benefic pentru
cresterea spirituald; te agaza In fata oglinzii gi, chiar
daca nu vei spune tot ce vezi In chipul care te privegte
fnapoi cu pretentia ca ar fi tu Insuti, nu vei putea fugi
prea departe pentru ca modelul se tine dupa tine.

In America terapistii recomanda pacientilor
sa-si tina un jurnal pe care sa-l discute In sedinta
urmatoare, sa noteze acolo tot, ganduri, sentimente,
rutina zilei, vise, daca simt nevoia sa deseneze, sunt
liberi s-o faca, jurnalul e terapeutic, sustin psihiatrii
americani, oamenii sunt singuri, alienati si ,nevorbiti”,
fortati sa se ascunda sub masti succesive In familie
sau la locul de munca, sa pretinda si sa pareze, sa
afiseze o imagine triumfatoare conform pretentiilor
unei societati construita pe ,declaratii pozitive”.

2.-3.

Sa fie jurnalul o cura de sinceritate sau
esuarea in cabotinism? Poate doar o demonstratie
literara. Epistolarul a disparut odata cu aparitia
internetului. In emailuri (biletele electronice) nu-ti vine
sa scrii nici mult, nici profund, nu te poti dezveli i livra
intreg, comunicarea pragmatica a luat locul marturisirii,
esentialul a suprimat nuantele, detaliul, atmosfera.
Jurnalul, in loc sa fie scris In caiete cu coperti albastre
sau legate in piele, e acum tinut In computer in ,my
documents” si scrisul tremurat sau stramb e acum doar
un standard ,Arial” sau ,Times New Roman” spre
linigtea oricarui editor de biografii, gen foarte vandut
in lumea americana de azi (si nu doar), ahtiata dupa
modelele vietilor de campioni si vedete. imi amintesc
cu placere cand Nicolae Manolescu imi spunea acum
cativa ani ca scrie Istoria literaturii romane de mana.
Cateva sute de pagini. Poate mii. Ce frumos! In America
scriitorii au acum bloguri pe care oricine poate ,intra”,
fara ca nimeni sa aiba sentimentul ca ravaseste
intimitatea cuiva ori ca s-ar expune descoperit.

Cliseul de a compara scrierea unui jurnal cu
dezbracarea In pielea goala nu e decét Inca o dovada
cd jurnalul este un gen literar scris cu ,méandria” de a-ti
asuma riscul de a te oferi studiului sub microscop. Nu
stiu cat curaj sau cat exhibitionism este In a-ti compara
memoriile cu livrarea vanitoasa ,gol in piata publicd”,
cu pretentia neajutorarii sau sinceritatii pe care le
inspira orice om dezbracat in mijlocul unei intersectii.
Sau poate nebunie?

Cui {i pasa cu cine ti-ai baut cafeaua (daca nu
esti Kafka), ce ganduri catastrofice te mai incearca
(nefiind Cioran), care iti e tranzitul intestinal (daca nu
te cheama Dali), pe cine iubesti si de cine esti detestat,
daca nu dublezi universul casnic si ritualul diurn cu
vocea personajulul neprevenit de farsa confesiunii si
ridicata dincolo de propria existenta, in abstract si
absolut. In fond, viata oricui poate fi o declaratie
fascinanta a umilintei, grotescului, infrangerii,
incercarilor... Dar, pentru ca jurnalul sa aiba si valoare,
talentul este obligatoriu, mai important chiar decat
sinceritatea. Am citit, mai ales In tinerete, admirabile
jurnale ale multor creatori straini, din unele am invatat
ceva, din altele autorul a prins forma si consistenta si
m-a urmarit un timp. intre jurnalele citite dupa revolutie,
le pretuiesc pe cele ale lui Mihail Sebastian si I.D. Sarbu.

Ancheta realizata de

Dora Pavel
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Itinerarii plastice

Dubla tentatie a lui Bata Marianov

Desi experientele modernitatii si, In particular,
avangardele inceputului de secol au dovedit cu
| prisosinta cad artistul plastic poate fi un teoretician si
un estetician la fel de abil pe cit este de indeminatic
in practica propriu-zisg, inertiile noastre mentale nu
ne-au eliberat Inca de prejudecati segregationiste. Asa
cum scriitorul este incd plasat, conform aceastei
scheme, din punct de vedere al abilitatilor manuale
si al actiunilor practice, Intr-un adevarat spatiu al

infirmitatii, artistul plastic — gi sculptorul cu precadere

s — continua sa ramind, pentru multa lume, o forta
Bata Marianov primordiald, un agent fecundator al materiei amorfe,
un zeu htonic si un mag al tactilitatii, Insa unul care nu a reusit sa se ridice complet
pind la Inaltimea gi la abstractia vorbirii articulate. Aceasta perceptie, pe linga faptul
ca este extrem de confortabild prin schematismul ei lenes, are, de multe ori, si
pretentiile unui criteriu axiologic. Daca un scriitor se abate cumva de la norma
apriorica a infirmitatii cotidiene si se dovedeste un om de actiune si o congtiinta
practica foarte dinamica, in mod subit calitatea inspiratiei lui este privita cu mefienta,
iar vigoarea estetica a textului devine gi ea suspecta. Sub incidenta aceleiagi vigilente
intrd, conform unui mecanism similar al perceptiei, si artistul plastic care Indrazneste
sa faca dovada accesului la vorbirea articulata. Retorica sa, Incercarea de a-si
exterioriza narativ ideile, curajul de a formula opinii si de a lansa ori dezbate concepte
devin, prin insusi faptul ca a fost perturbatd comoditatea asteptarii, surse de
netagaduit pentru grave suspiciuni. Daca scriitorul este banuit ca prin prezenta in
imediat gi prin actiune Isi automutileaza forta imaginatiei si profunzumea gindirii,
artistului plastic i se presimte egecul neintirziat daca-gsi marturiseste fluent
programul si optiunile, daca Isi formuleaza teoretic proiecte, dacd, altfel spus, iese
obraznic si coerent din captivitatea misterioasd a materiei si din ceremonialul
taciturn (si exclusiv) al manualitatii. Din fericire, Insa,
artistul nu este doar produsul perceptiilor,
asteptarilor si prejudecatilor noastre, ci si — daca nu
chiar in primul rind - modelatorul acestora, agentul
viu al unor noi constructii mentale si creatorul discret
al altor orizonturi morale. Oricit de mult ar mai
incerca astazi firile nostalgice si sensibilitatile
pastorale sa pastreze arta si artistul in spatii aseptice
siin universuri prin care circuld doar acei curenti de
aer care se nasc din bataia de aripa a ingerilor, lumea
se misca incredibil de repede, iar formele simbolice
si comportamentul artistic se primenesc odata cu
ea. Artistul, indiferent de limbajul in care s-a
specializat - In masura in care aceasta specializare
mai exista -se afirma printr-o gesticulatie multipla,
se implica direct in cotidian, se elibereaza de
atemporalitatea glaciala si traieste, In priza directa
si pe spatii mici, Intreaga involburare a istoriei. El
scruteaza timpul si se migca In spatiu, stabileste
contacte, participa la dezbateri, conferentiaza, se implica In problemele sociale
fierbinti, scrie, vorveste, protesteazé, admonesteaza s.a.m.d. Intr-un cuvint, isi pune
probleme mult mai largi decit cele legate strict de tehnica si de constructia formei
si se transforma, cu sau fara voia lui, Intr-un activist moral si Intr-un fel de ,,agent
sanitar” al umanitatii. $i asta indiferent daca ramine fidel limbajelor consacrate sau
experimenteaza expresii alternative si coduri noi de comunicare. In acesta categorie
a artistului polimorf, situat la Incrucisarea drumurilor estetice greu de conciliat, a
mentalitatilor diferite, a somatiilor morale contradictorii, a optiunilor imposibile si,
finalmente, chiar a unor lumi diferite, se agsaza personalitatea si opera lui Bata
Marianov. Stabilit de aproape doua decenii In Germania, dupa ce Isi identificase un
loc propriu in sculptura contemporana romaneasca, el n-a mai revenit in Roméania
decit dupa 1990. In toatd aceasts perioada sculptorul a lucrat si a meditat, intr-un
anumit fel, pe fronturi diferite: pe de o parte si-a conservat si a adincit experientele
initiale din tara, iar, pe de altd parte, a incercat o adaptare, cu cit mai putine pierderi,
la spatiul dinamic, determinat economic si necrutator cu cei indecisi, al pietei de
artd occidentale. Intr-un anumit fel, Marianov a trait simultan in doua realitati: intr-
una Rasariteand, puternic motivata istoric si conjunctural, a pastrarii coerentei
interioare si a specificitatii umane prin proiectia simbolica si prin aspiratia spirituala
siintr-una Apuseana, marcata de postindustrialism, in care valorile statice, de factura
muzeistici si glosele hedoniste si-au pierdut grav autoritatea. In locul acestora

Bata Marianov: Erosbig

promovindu-se, prin mecanisme

economice  specifice, preocupari
neconventionale si nenumarate experiente
legate nemijlocit de noile materiale si
tehnologii. Intr-un asemenea mediu, a carui
ostilitate profunda, simbolica, este
indiscutabild, Bata Marianov gi-a cautat, in
mod insistent si constient, argumente solide
pentru propriu-i demers. Refuzind sa-si
reconsidere, daca nu cumva chiar sa-si
tradeze, idealul estetic si moral pe care sil-a
format In timp, dar supus unei tot mai
puternice presiuni a contextului, artistul a

gasit solutia angajarii intr-o dezbatere

directa, lipsita de orice ipocrizie si, de cele

Marcel Vela, Primar Caransebesg,
Pavel Sugara si Bata Marianov
monologuri, el a cautat sa argumenteze, cu o credintd autentica si cu o enorma

mai multe ori, publica. In cadrul unor

expozitii, simpozioane, convorbiri sau chiar

energie morald, necesitatea unei Arte inalte, pornita din infinitul originar si limitatd,
daca se poate spune aga, de infinitul ndzuintei spirituale. Acest tip de proiectie
artistica protejeaza, In continuare, statutul romantic si demiurgic al artistului si
asigura o viguroasa consecventa In gindirea formei, In opozitie vadita si declarata
cu statutul artificial pe care artistul l-a dobindit In Occident gi cu efemeritatea,
inconsecventa si derizoriul expresiei coborite in strada. Revenit in tard dupa 1990,
printre altele chiar pentru a organiza unul dintre cele mai importante simpozioane
de sculptura in lemn de la acea datd, Simpozionul de la Garana, Bata Marianov s-
a reconectat la spatiul originar al artei sale, dar a regéasit si practicile institutionale
si comportamentele individuale contradictorii de care fusese rupt aproape doudzeci
de ani. In fata superficialit4tii, a incurabilei gindiri colectiviste, a arogantei birocratice
si a dezinteresului cronicizat fata de omul concret
si de efortul acestuia de a se face util, sculptorul
se revoltg, identifica viciul si il sanctioneaza drastic
din perspectiva experientei sale occidentale gi, la
urma urmelor, a bunului simt civic. Din aceste
reactii, uneori calme sgi ironice, citeodata
temperamentale si pline de nerv pamfletar, iar,
alteori, de-a dreptul necrutatoare, s-au nascut
cartile Trecerea nimicului prin ceva, editura
Crater, Bucuresti, recent aparuta Drumul spre La
Mancha, editura Marineasa, Timigoara, si amplul
dialog cu Mihaela Cristea care Isi cauta inca un
editor, carti pasionale, polemice, incisive si, nu de
putine ori, pline de amaraciune. Portretul artistului,
asa cum se desprinde el din aceste carti, este unul
inconsecvent gi paradoxal la suprafata, dar
dramatic si de o incontestabild autenticitae In
profunzime. Denuntind vehement mercantilismul
si disolutia ideilor mari din arta apuseana de astazi,
sculptorul se autodefineste implicit ca un artist din Est, dupa cum stupoarea si
revolta in fata neseriozitatii, a gregarismului si a indiferentei levantino-semidocto-
comuniste din tara il definesc prompt ca cetatean al Europei Occidentale. Pe
jumatate rasaritean (jumatatea simbolica si spirituald) pe jumatate apusean
(jumatatea civica si morald), Bata Marianov este exact ceea ce el observa cu multa
ingrijorare In aceasta carte: un artist coborit In istorie, angajat in salubrizarea ei, In
cautarea celor mai eficiente forme de supravietuire. Numai ca, spre deosebire de
modelul incriminat, el nu si-a pierdut nici credinta in resursele supramundane ale
limbajului artistic si nici speranta ca Arta poarta inca In sine energii purificatoare.
Fara sa-si propuna si, evident, fara sa-si puna aceasta problemad, sculptorul traieste
una dintre cele mai autentice experiente postmoderne, chiar dacd, aparent, optiunea
lui este pentru modernitate: anume unirea contrariilor, sentimentul acut al orizontalei,
simultaneitatea sinoptica. Nostalgia originilor, sursa arhetipald si un oarecare
ambalaj magic rezervat formei artistice imbogatesc si ele, In cazul lui Bata Marianov,
complicatul inventar al acestor experiente de tip alexandrin la care istoria ne

racordeaza astazi, chiar si In afara consimtamintului nostru.

Pavel Susara
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Arcul lui Goethe

Nu stiu daca s-a remarcat ori nu, in Convorbiri cu Goethe (ed. rom. 1965),
textul cel mai lung e acela din 1 mai 1825: are 13 pagini si aproape jumatate. Inceputul
lui seamédna cu al multor altora: ,La masa cu Goethe”. Eckermann se agtepta sa-1
gaseasca pe autorul lui Faust suparat cg, din ratiuni financiare, planurile sale pentru
constructia teatrului din Weimar fusesera modificate. ,Nici pomeneald insal”
Surprinzator, el Imbratisase deja punctul de vedere al Ducelui ca teatrul e o
intreprindere care poate ,s4 aduca beneficiu”. In ce conditii? Un astfel de teatru
,<frebuie sa aiba cea mai buna conducere posibila, actorii trebuie sa fie alegi dintre
cei mai buni, iar piesele reprezentate sa fie mereu atat de bune, incat sa aiba acea
putere de atractie necesara pentru a putea sa umple sala seara de seard”. Goethe
considera oportun, apoi, sa se introducéa in regulamentele teatrale, alaturi de
dispozitiile privitoare la penalizari, si dispozitii privitoare la recompense, stimulatoare.
Desi de o justete impecabild, ma indoiesc ca aceste reflectii si propuneri i-au ghidat
undeva, vreodata, pe adeptii ideii de rentabilizare. Intotdeauna si pretutindeni s-au
cautat mijloace facile de a o realiza.

Intra doamna von Goethe si domnigoara Ulrike. Conversatia se anima. Daca
vremea va ramane frumoasa - spune doamna Goethe - ar vrea sa puna la cale, in
parcul lor, ,un ceai cu cantece de privighetori”. ,Putem sa te invitam?” i se adreseaza
ea lui Eckermann. Acesta declina invitatia, raspunzand ca nu agreeaza acest gen
de reuniuni. ,Ceaiurile si discutiile prilejuite de ceaiuri sunt Impotriva firii mele si
ma sperii numai cand ma gandesc la ele”. In chip firesc, apare intrebarea cum isi
petrece (cu vorba de azi) timpul liber? Plimbandu-ma pe cAmp cu un prieten si tragand
cu arcul, zice el.

Pe neasteptate (pentru prima oara in carte, si suntem la pagina 550) rolurile
se schimba. Din omul care de obicei tace si ascultd, Eckermann devine protagonistul
dialogului. Totul porneste de la Intrebarea lui Goethe: ,Dar bine, cum naiba ai facut
Tost aici la Weimar de arc si de sageti?”, caci localnicii nu practicau acest sport.
Curiozitatea lui (se va vedea mai departe) nu-i o simpla politete. De altminteri, ea
creste pe masura ce celdlalt isi deapana povestirea. Eckermann descoperise trasul
cu arcul In Brabant, sii-a placut. Cind s-a intors de acolo a luat ca suvenir o sageata,
pe care mai tarziu a pierdut-o. Forma ei insa ii era atat de puternic intiparita In minte
incéat a Incercat s-o reconstituie. ,La inceput m-am trudit cu coada sagetii, care urma
sa fie dreaptd de tot si sa nu se strambe cu timpul”. A Incercat cu lemn de plop, cu
lemn de molift, culemn de mesteacan; n-a mers, fiecare avea cate un cusur. A incercat
si cu lemn de tei: acesta s-a dovedit bun. Dupa ce a cioplit-o, i-a cautat un varf de
corn. Apoi, si mai grea a fost - relateaza el - aplicarea penelor pe sageata: ,Ce am
mai carpacit si ce m-am mai trudit pana am izbutit sa capat oarecare dibacie!”
Lucrurile devin din ce In ce mai interesante cu céat se refera la amanunte. Astfel e
concluzia ca penele cele mai nimerite pe sdageatd sunt ,penele rogsii din aripile
paunilor, penele mari ale curcanului gi mai cu seama penele tari si frumoase ale
vulturului si dropiei”, iar cleiul cel mai bun - ,cleiul de pegte”. Goethe e cucerit de
povestire si-si Imboldeste nu o data interlocutorul: ,Ma intereseaza mult cele ce-mi
spui...” Discutia trece la celdlalt aspect, modul In care se croiegte un arc: cum se
alege lemnul, cum se taie, cum se iIndoaie. Eckermann vine din nou cu o multime de
observatii inedite. ,Am aflat - zice el - cd Intre frasin si frasin e o mare deosebire si
ca la toate speciile de lemn (dar si la celelalte plante, iImi Ingadui sa adaug - n.m.)
joacd unrol foarte mare locul i soiul pamantului unde au crescut”. Lemnul ce creste
pe clina de miaza-noapte a unui deal e mai tare si are o fibra mai regulata decat cel
ce a crescut pe clina de miaza-zi” etc. Deprins sa sublinieze semnificatiile oricaror
gesturi, sa le plaseze Intr-o perspectiva filosofica sau morala, Goethe da urmatoarea
interpretare cautarilor prietenului sau: ,Arcurile dumitale te-au ajutat sa capeti
cunogtinte frumoase, gi anume cunostinte vii, pe care nu le da decat practica. Dar
tocmai asta e si folosul ce-l tragem de pe urma unei Indeletniciri care ne preocupa
cu patima: ne face sa patrundem chiar In inima lucrurilor”. Elinsusi a procedat asa
in cercetarile despre plante si culoare. Legat de cele aratate pana atunci de
Eckermann, mai vrea sa stie care arcuri sunt mai bune: cele drepte pana la varf sau
cele cu varfuri indoite? Dupa ce primegte raspunsul (care contine gi o Invatatura
despre Indoirea lor), ca si cum In clipa aceea gi-ar fi adus aminte, introduce surpriza:
,Ce zici daca am coborl Impreuna (Intr-o mica dependenta a cladirii - n.m.) si ti-as
arata un arc bagkir autentic?” Bineinteles, propunerea e primita cu entuziasm.
Coboarg, il studiaza, ies cu el in gradina si-l incearca. Mai intai, trage Eckermann, in
vazduh. Nerabdator, Goethe i- cere: ,Acum lasa-ma si pe mine”. ,A ochit in sus si a
tras de coardd. Sageata nu se indlta prea mult, intorcandu-se apoi la pamant”. Jnca
o data, a zis Goethe”. Privindu-, lui Eckermann i se pare ,nespus de frumos”,
,asemenea lui Apolo, cu nestramutata tinerete, dar batran la trup”. Distractia ar mai
fi continuat, desigur, daca la o noua incercare autorul Convorbirilor n-ar fi trimis

sageata Intr-un lemn moale din care n-a putut s-o scoatd. Ramasi locului, In timp ce
se plimba, cei doi discuta despre ,arcul lui Odiseu” si, In simetrie cu Inceputul
fnsemnarii, despre teatrul grec antic.

Talcul acestor pagini e simplu: curiozitatea il Intinereste pe om si, nu o
data, ea este o cale de acces catre experiente si bucurii neconsumate. Primit de la o
capetenie bagkira In 1814, arcul lui Goethe statuse nefolosit 11 ani. Obiect de muzeu,
Impreuna cu altele, el devine, gratie povestirii lui Eckermann, , un obiect generator
de intensa placere. Ca orice bucata de literatura bine facuta, totul se produce firesc
siimprevizibil, si, inevitabil, trezeste analogii cu arcurile din propriile noastre muzee
sentimentale.

Ancateu, Centropup, CNN...

Intr-o evocare (,Divort inainte de casatorie” din volumul Cu Liviu Rebreanu
sinu numai), Niculae Gheran relateaza cu haz cg, aflat in relatii de serviciu cu poetul
Ion Banutsg, a fost ,multa vreme” nedumerit de o injuratura a acestuia in care figura
cuvantul Ancateu: ,De Anteu auzisem din scoala primara, dar de Ancateu ba. L-am
cautat prin enciclopedii, dictionare, sperand sa-i dau de urma pe cararile mitologiei.
Nimic. Pana intr-o zi cand m-am hotarat sa-1 intreb direct:

— Cine-, dom'le, Ancateu asta?

- Ancateu? Hm! Paznicul meu de la Inchisoarea din Caransebes, baga-l-ag
fn masal”

Un asemenea exemplu ce curiozitate e din ce in ce mai rar. Majoritatea
oamenilor (fie ei si intelectuali) trec pe langa nume sau denumiri ciudate fara sa-i
preocupe ce anume inseamnd. Mult mai des reactioneaza ca personajele din
povestirea ,Centropup” de Ilf si Petrov: trec de douazeci de ori pe 1anga ele si abia
atunci, cate unuia numai, i vine ideea séa se intrebe ce reprezinta. Cand cerceteaza,
descopera situatii neverosimile, comice sau absurde.

In dreptul intrarii stationa o masina lunga. in masina se afla un sofer.

- Spuneti-mi, tovarase, ce institutie e asta Centropup. Cu ce se ocupa?

- Naiba sa stie, raspunse goferul. Centropup e Centropup. O institutie ca
oricare alta.

- Sunteti de la alt garaj?

- De ce sa fiu de la altul? De la Centropup sunt! Lucrez la Centropup de
cand s-a Infiintat”.

Diverse prin continut, afisele din interiorul institutiei il deruteaza complet
pe curios. Unul anunta ca exista bilete la filmul cutare, altul ca se pot cumpara
Jpulovare si lopeti la preturile pietei libere”, altul atragea atentia asupra randului
,Organizat sub scara” la branza, altul invita la ,0 excursie colectiva In scopul
achizitionarii de varza”, altul indemna: ,Centropupisti! Ridicati calitatea muncii pe o
treapta superioara!”, iIndemn care isca Intrebarea ,Ce munca?”. Nici discutiile cu
personalul nu ajuta la dezlegarea enigmei. Raspunsurile celor intalniti pe holuri siin
birouri sunt la fel cu al soferului: ,Centropup e Centropup”. Investigatia ajunge la
presedintele institutiei.

» — N-ati vrea sa ne lamuriti ce inseamnp Centropup?

- Centropup? intreabd pregedintele.

- Da. Centropup.

- Centropup? intreaba presedintele de asta data cu o voce mai sonora. (...)
Intelegeti... M-ati cam prins pe picior gresit. Eu sunt nou, de abia mi-am luat functia
in primire si nu prea sunt inca... cum sa va spun...

— Macar in linii generale...

— Chiar si in linii generale...”

Impreuns, curiosul si presedintele fac mai multe ipoteze, prin eliminare,
apoi recurg la metoda ,desfacerii pe litere”. Nici un rezultat.

Lumea nu- atat de curioasa pe cat o credem. In orasul in care locuiesc sunt
zeci de denumiri noi similare cu Centropup-ul sau chiar mai nastrusnice, al caror
inteles nu-i cunoscut (am verificat!) nici de trecatori, nici de cei ce lucreaza sub
egida lor. Nimeni nu se opregte Insa sa zicd; ,Daca nu aflu imediat ce Inseamna
firma asta, ma imbolndvesc”. Indolenta de a se interesa gi indiferenta fata de cuvinte
au crescut direct proportional cu numarul improvizatiilor fistichii si al acronimelor.
Ce s-0 mai lungesc, amintiti-va cazurile notorii al Dacianei Sarbu (care ,combatea”
pro-NATO fara sa stie ce Inseamna respectiva sigld) si al lui Robert Turcescu,
impenitentul ,procuror” de la Realitatea TV (care s-a rdasucit ca presedintele din
,Centropup”, cand unul dintre interlocutori l-a intrebat ce inseamna CNN). Cert, lipsa
curiozitatii naste imposturi, iar acestea sunt din ce In ce mai numeroase.

Constantin Calin

Vernisaj - Luciana Tamas

Un adevarat eveniment a fost vernisajul expozitiei de pictura al
Lucianei Tamas In ziua de 12 martie a.c., la Muzeul de Arta din
Satu Mare.

Considerata de unii comentatori un fenomen (cineva a numit-o
chiar un ,monstru”), dupa ce , incepand sa picteze de la varsta de
4 ani - acum are 15 - gi-a deschis primele expozitii personale la
varsta de 7 sau 8 ani si a expus In numeroase localitati din tara,
dar siin Franta, Italia, Olanda etc. Lucrarile ei se afla in colectii ale
unor mari personalitati si Luciana a fost vedeta unor emisiuni pe la diverse posturi
de televiziune.

Important este cd, de la primele manifestari si pana acum, artista a avut o
evolutie continud, uimind mereu prin precocitate, talent, prospetime si inteligenta.
Departe de a arunca pe panza culori si forme la Intamplare cum paruse a face ,micuta
Picasso” despre care, din pacate, nu se mai aude nimic odata cu accederea ei la
maturitate biologicg, Luciana Tamas este prin excelenta un artist cerebral, de multe
orilucrarile sale beneficiind de texte asa-zis explicative, care arunca asupra tabloului
o lumina neasteptatd, enigmaticd, uneori plina de poezie. Povestea jupénului Fal

este un text pictat despre domnul in cauza, de care iata
ce aflam: ,Fal este un nimic vizibil iubit de fete mandre si
mochete. Pare un om normal (oamenii normali sunt cei ©
care nu Inteleg nimic din artd). Singura lui avere este un
scaun pictat si semnat de Luciana Tamas. Este orb, vede
in negru si are in jurul varstei de 20 aprilie 2002.” In alte
lucrari este preocupata de Brancusi, Mesgterul Manole,
figuri politice (Ce nu este Gorbaciov se intituleaza un
tablou), de dezastrul Titanicului, de coride sau Calul
troian. Un fund de copaie de lemn pictat e intitulat Taurul
cu carapace, un cap acoperit cu masca de gaze e Artistul
alternativ, iar o chitara in relief alaturi de un profil uman
devine Frumoasa si Bestia.

n ciuda atmosferei copildresti pe care o degaja
tablourile Lucianei Tamasg, artista aflata inca la varsta
copilariei da o surprinzatoare impresie de maturitate si

L. Tdmas: Artistul
alternativ
de stapéanire a mijloacelor sale, parand deja, In momentul de fata, o certitudine.

R. U.
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Despre Paradox (II)

Ce ati facut zilele acestea?

Am iegit din cas4, din scorbura mea. Am vazut filmul ,Ostrov” de Pavel Lunghin.
Formidabil! Un calugar traverseaza mai multe etape: vinovatia unei crime, cainta,
credinta, dobandirea unei puteri mistice de exorcist si vizionar si in cele din urma
de sfant care aputut sa-si prevada si sa-si hotarasca clipa mortii. Tulburator!
Scenografia - o insula de piatra la marginea marii, iarna, frig, zapada... Muzica si
jocul actorilor... Excelent! Nu-mi amintesc un film asemanator care sa aiba curajul
sa patrunda cu atata maiestrie In domeniul revelatiei si al sacrului.

Si altceva? Ce ati mai fdcut?

Am fost la Biserica ,Saint-Sulpice” pe care o vizitez deseori deoarece are
proportii la dimensiuni umane, spre deosebire de ,Notre Dame” care mi se pare
disproportionata si parca invita vizitatorii sd ia cunostintd de grandoarea
catolicismului in Franta. In Biserica ,Saint-Sulpice” se afla dous fresce uriage de
Delacroix. Apoi am ascultat un concert de pian in cripta Bisericii. Nicolas Celoro a
interpretat Sonatele ,Clair de Lune” si ,Apassionata” de Beethoven si Liszt -
,2Rhapsodie hongroise”. Nicolas Celoro este un pianist virtuoz, profund si rafinat,
care la Inceputul concertului - prin cateva fraze — plaseaza concertele In momentul
aparitiei lor si sugereaza meditatii filozofice. Cripta unei biserici prin constructia ei
siatavanului oval are capacitatea de a reverbera sunetele si de a Invalui ascultatorul
de parca s-ar afla Intr-un vas de cristal care provoaca o transfigurare totala. Egti In
muzica siIn acelasi timp nu mai egti...

Acum sa revenim la tema noastra: ,Drumurile care nu duc nicaieri”, cum
era titlul unei carti de Heidegger. Am ramas la Rusia anilor 1917..

Ce ag mai putea spune despre Revolutia bolgevica din Rusia? S-au scris mii
de volume. ,,Tn numele binelui”! Aceasta simpla paradigma invocata de nenumarate
ori impune, totusi, cateva intrebari. Deriva regimului comunist catre violenta de stat
a fost ineluctabila? Cum a fost posibil ca o utopie umanista sa se transforme intr-un
cosmar? De ce mecanica infernald a Revolutiei Franceze si a Revolutiei bolsevice a
trebuit sa conduca la teroare?

Spuneati cd Rusia a fost ,fiica ce amicad” a Revolutiei Franceze?

Lenin a imitat institutiile principale ale Revolutiei Franceze si a acordat o
mare importantd Comunei din Paris din 1871 din care a retinut lectia ca Intr-o revolutie
trebuie sa urmaresti cu orice pret uciderea adversarului. Comité de Sureté Générale
(Comitetul de Siguranta Generald) a fost prima politie politica din istorie din care s-au
inspirat bolgevicii prin instituirea la 10 decembrie 1917 a politiei politice CEKA
(Derjinski), adicd numai dupa o luna de la Revolutia din noiembrie 1917. Les Comités
revolutionaire (Comitetele revolutionare) dadeau certificate de civism si iIntocmeau
listele celor care urmau sa fie ghilotinati. Tot Revolutia Franceza este autoarea Legii
suspectilor, care legifera obligatia denuntului, care s-a transmis pana si in Romania:
infractiunea a fost prevazuta in Codul Penal: “omisiune de denunt”.

Sa trecem In revista (sumar) evenimentele istorice esentiale: Primul razboi
mondial (1914-1918), ,Revolutia democratica” din martie 1917, ,Revolutia bolgevica”
din noiembrie 1917, abdicarea Tarului Nicolae al II-lea, sosirea lui Lenin de la Zurich
(3 aprilie) In ,vagonul plumbuit” - ,Planul Keskula” —, sosirea lui Trotki de la New-
York, Guvernul provizoriu al lui Kerenski, esecul lui Kornilov, fuga lui Lenin in Finlanda,
Trotki numit Presedintele sovietului din Petrograd (8 septembrie), Intoarcerea lui
Lenin din Finlanda, lovitura de stat prin desfiintarea Dumei (18 ianuarie 1918),
alungarea lui Kerenski, bolsevicii declara ,Toata puterea sovietelor”, luarea cu asalt
a Palatului de iarna de la Petersburg etc. etc.... Sa nu uitdm ca revolutia a fost finantata
de bancherul de origine rusa Parvus (Israel Lazarevici Helphand) iar Trotki cand s-
a Intors din America la bordul vasului SS Krisianfjord avea In buzunare de 20 milioane
de dolari de la bancherul Jacob Schiff.

lata caracteristicile Revolutiei bolsevice care a facut cateva milioane de morti:
violenta ca lege fundamentala in raporturile de forta cu inamicul de clasg; teroarea
de masa si de stat afirmata raspicat (Teroarea Rogie); executii de masa prin Impuscare
(Katyn); proprietate colectiva (colhozuri), chiar daca servajul a fost abolit din 1861,
transformarea razboiului Intr-un razboi civil european; dictatura revolutionara a
proletariatului impotriva burgheziei, a taranimii (kulacilor) si a dusmanilor poporului,
inclusiv membiri ai partidului bolsevic... Cei care au declarat: ,Pentru noi totul este
permis, pentru ca noi suntem primii din lume care au ridicat sabia, nu pentru a
oprima si reduce In sclavaj, ci pentru a elibera umanitatea din lanturi. Din Sange.”
au produs peste 20 de milicane de morti prin deportare, infometare (Ucraina, 6
milioane de morti Intre 1932-1933), lagare de concentrare, lagare de munca (Gulagul),
impuscare, torturare in Iinchisori etc.

In numele binelui”, Secolul XX a cunoscut cea mai mare catastrofa umana
- comunismul - care a cuprins toate continentele gi care a iInsumat 100 de milioane
de morti.

Mai putem vorbi in continuare despre ,paradoxurile din istorie”?

Pe scara ce coboard In Infernul uman - trecut si contemporan -, se mai
poate vorbi si de o altd treaptd?

Da. Religia si Dumnezeu... In numele lui Dumnezeu s-au comis cele mai
sangeroase masacre, contrar... exact contrar comandamentelor celor trei religii
monoteiste: ,Sa nu ucizi”... $iln special cand religia a fost folosita in scopuri politice.
Sau poate tocmai de acolo s-a continuat ,crima fratelui Cain”, cand s-a declarat: ,Tu
nu ai decat un singur Dumnezeu”. latéd-ne din nou in plin ,para-dox”, delir, paranaia...
Razboaiele religioase, Cruciadele, Inchizitia, tot ce se petrece In prezent... Musulmanii
precum crestinii si evreii au facut din Cartile lor unidol si poate ar fi bine sa distrugem
idolii mentali printr-un ,coup de marteau”, cum zice Nietzsche.

Se vorbegte mult despre Coran in care unele ,surate” incita la rdzbunare si
asuprirea celor care nu au aceasta credinta.

In Coran este prevazut ,djihadul” (rizboiul sfant) care indeamna la combaterea
crestinilor si evreilor sau de a le acorda protectie cu pretul supunerii lor. Dar trebuie
sa Intelegem contextul istoric cand au fost scrise, secolul al VIllea, cand islamul -
religie noud - dorea sa castige o identitate siIn acelasi timp sa cucereasca un spatiu
in peninsula arabicd. Acum aceste prevederi sunt caduce... Sa nu uitam ca in ,Chan-
son de Roland”, text fondator al literaturii franceze, functiona aceeasi idee care era
impregnata de spiritul cruciadelor.

Ati amintit de Inchizitie?

M-a preocupat Inchizitia si rolul jucat ca model al unei institutii autoritare...
model preluat in aproape toate formele statale dictatoriale si tiranice. In Spania

Inchizitia a fost condusa de un personaj extrem de interesant, Torquemada, care
este autorul ,Manualului de procedura juridica inchizitoriala: Instructiuni (1484-
1498)". Toti marii dictatori au vrut sa-si inscrie conceptia lor intr-un ,manual”: Hitler
in ,Mein Kampf”, Stalin Intr-o ,opera” formata din mai multe volume, Mao in ,Cartea
Rosie”, Gaddafi in ,Cartea Verde’... In 1492, Isabelle de Castille si Ferdinand II
d’'Aragon (Catolicul) au hotarat ca ereticii: musulmanii (islamul) si evreii (iludaismul)
sa fie obligati sa se converteasca la catolicism. Trebuie sa intelegem aceasta decizie
in ,contextul istoric”. Reconquista a dat posibilitatea formarii unui nou stat dupa ce
musulmanii au fost invinsi si obligati sa pardseasca peninsula iberica, fapt istoric
care explica dar nu scuza abuzurile comise. Inchizitia din Italia, condusa de
Cardinalul Santori, folosea in cadrul anchetelor facute de “Tribunalele Inchizitiei”
(Saint Office) tortura fizica, proba focului, obligatia delatiunii, arderea cartilor interzise
sipunereala ,index” a cartilor suspecte. Nu cumva am auzit si poate chiar am vazut
aceleasi procedee practicate in secolul XX? in Statele Unite - tara Democratiei si a
Drepturilor Omului - au fost recent infiintate Tribunale Militare pentru a judeca pe
cei arestati la Guantanamo, suspectati de atentate si complicitate cu teroristii din
Afganistan si Irak.
Nimic nu se pierde, totul se transforma?

Nuva grabiti... Din perioada Inchizitiei din Italia (1452-1592) au ramas procesele
de trista amintire ale lui Giordano Bruno (ars pe rug dupa ce a fost anchetat 7 ani),
Galileo Galilei, Savonarola, Luther si sa nu uitdm masacrele Impotriva Catharilor
(Albigeois). Nimic nu se pierde, totul se transforma? Uneori totul se pierde si nimic
nu se transformal Alteori... se pastreaza ceva sinu se transforma nimic! Ce a ramas
din popoarele Mesopotamiei sau ale Babilonului? Cateva urme arheologice si primele
scrieri. In rest, totul a disparut! Sinimic nu s-a transformat! Ati putea s&-mi spuneti ca
poporul evreu dainuieste de doua mii de ani si a pastrat anumite trasaturi structurale
de religie si caracter. Dar este o exceptie! Nu se poate stabili o regula si este aberant
sa cerem aceasta, dar analiza ,paradoxurilor” Inca nu a ajuns la sfarsit si nici eu nu
stiu care va fi concluzia. Sau poate nu va fi nici o concluzie sau pur si simplu o
constatare...

Cred ca ne apropiem de sfargitul analizei despre ,paradoxuri”.

Da... $i eu am aceeasi impresie, dar ne situdm mereu In ce a spus Spinoza:
,Omnius determinatio negatio est”. $i sa nu uitam binomul: negatie-distrugere,
afirmare-construire. In fond, noi ciutidm o semnificatie, un sens al existentei sau cel
putin... Sensul-Nonsensului.

Suntem oare in ultima perioada ,Kali-Yuga” (perioada fierului) in care omul
este atasat la actiune si sentiment, nu se poate conduce dincolo de limitele
individualitatii i nu are acces la o stare suprema gi neconditionata?

Starsit de epoca, istorie gi civilizatie?

Ne aflam la sfarsitul unui ciclu istoric ce anunta o noua Apocalipsa?

Sa nu uitam cd doctrina ,milenarista” din primele secole ale crestinismului
anunta sosirea lui Hristos ce va Imparati pe pamant inaintea ,Judecatii de apoi”. De
atunci au trecut doua mii de ani si Mesia este Inca asteptat de neo-conservatorii si
evanghelistii din Statele Unite si — poate - si de alti crestini.

Oswald Spengler in Declinul Occidentului (I-a influentat pe Lucian Blaga)
considera culturile ca niste fiinte vii, supuse devenirii. Orice civilizatie este sfarsitul
culturii care a generat-o. Spengler a reusit sa fundamenteze o morfologie a istoriei
pornind de la analiza formelor culturale.

René Guénon, prin toate cartile scrise, dar In special In Domnia cantitatii si
semnele timpului, critica si condamna lumea occidentald, civilizatia moderna, stiinta
exacta si stiintele sociale care sunt dominate exclusiv prin notiunile de cantitate si
neglijeaza explicatiile calitative.

Dacd pana acum am vazut ca raportul paradoxal (negativ-pozitiv, distrugere-
construire) se producea la nivelul unui sat, oras, tara, continent, In secolul al XXI-lea
natura fenomenelor sgi proportiile paradoxurilor se petrec la dimensiuni globale,
mondiale.

Revolutia tehnico-industriald a secolelor al XIX-lea si al XX-lea a fost urmata
de alte revolutii: In informatica, ciberneticd, biologie celulara, medicina... clonajul,
embrionul in vitro, mijloacele de comunicatii rapide (ordinatorul), specii noi in
agricultura (transgenetice), bomba atomica dar si bomba demografica (In curand
vor fi 7 miliarde de oameni), schimbari climatice planetare prin incalzire (efectul de
serd) si topirea ghetarilor (inundatii, cutremure de pamant), disparitia permanenta
a unor specii de animale gi plante, iubirea s-a transformat intr-un ,sex-machin”,
migratia popoarelor sarace si absenta frontierelor... In curand vom fi un ,popor
mondial” de culori diferite... abuzul liberalismului si economiei de piata: totul se
cumpard, totul se vinde, chiar silibertatea si demnitatea umana... familia este aproape
distrusa - un copil din trei se nagte In afara familiei —, nici moartea nu e lasata In
liniste prin... eutanasie...

Dar In domeniul cultural?

...sfarsitul utopiilor si al ideologiilor, democratia se afla in pana pe o autostrada,
poezia este aproape moarta si cititd de o minoritate, romanul national agonizeaza si
se scriu romane la computer de mai multi autori...

O noua Apocalipsa?

Nu. Nu sunt partizanul si nici profetul catastrofelor sau al ,sfargitului lumii”,
chiar daca ,ce a Inceput trebuie sa se sfarseascad”, dar... Revenim la Paradox! La
nivel individual nu avem finitudine, nu ducem nimic sau aproape nimic la bun sfarsit.
La nivel global se pot constata semnele unei ,distrugeri planetare” care nu sunt
urmate de ,constructii” in aceleasi proportii. S-ar putea spune ca sunt indicii - care
se vor manifesta peste cateva zeci sau sute de ani — ale unei sinucideri colective.
Pamantul va fi prea mic pentru cei care l-au ignorat si nu s-au gandit cd este gi el o
simpla planeta dintr-o galaxie ce numara alte zeci de mii de planete si galaxii.

O intrebare ce poate fi consideratd indiscretd. In ce paradox traiti
dumneavoastra, Bujor Nedelcovici, ca scriitor?

Am trait pentru ,a scrie” sinu ,am trait pentru a trai”, dar scrisul a devenit un
vampirism care ma distruge si in acelasi timp ma renagte in fiecare zi. Stiu ca nu voi
duce nimic la bun sfarsit... Traiesc In ,para”, contra mea ca individ, dar pentru ,doxa”,
adica scrisul... [ata cine sunt...

Fragment din volumul Cine sunteti, Bujor Nedelcovici
- in dialog cu Sergiu Grigore
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,Buna credinta”
poate conduce la crima cea
mai odioasa. Istoria o
confirma in permanenta.

Méandria mea a fost (de la
inceput) intentia de-a sta
aproape de mine, fara griji.
Efortul este enorm, deoarece
spiritul gregar sufla In permanentd in jurul nostru,
pentru a ne detasa de noi ingine Impingandu-ne In
mijlocul gloatei.

La deriva dorintei doloriste (a suferintei),
crestinismul ne-a dat o consolare: ,Cu cat suferinta e
mai mare, cu atat mai mult devii un bun cresgtin.”

Nu posedam cu adevarat decat lucrurile la
care am renuntat.

Eroul dispretuieste moartea, in timp ce sfantul
dispretuieste viata.

Cum ceea ce nu se schimba poate fi durabil?
Cum am putea-o fixa (schimbarea) In mod durabil?
Aceasta durabilitate pe care cunoasterea nu face decat
s-0 opuna ordinei...

A doua nastere. Existam pentru ca suntem
vazuti de ceilalti.

Un ecolog-pionier: Victor Hugo. A participat
in 1837, alaturi de George Sand si pictorii de la Barbizon,
la prima manifestare ecologica, salvand padurea de la
Fontainbleau, destinata defrigarii.

Cu cat mijloacele de comunicatie cresc, cu atat
mai mult oamenii devin solitari. A spus-o si Valéry: ,La
multiplication des seuls”. Sentimentul solitudinei a
aparut odata cu epoca romanticilor. Maestrii spleen-
ului si angoasei sunt poetii, dramaturgii si cineagtii
secolului XX.

O vizita rapida la Bernard Clavel (Vezi
JInterviuri cu scriitorii francezi”). Uimit de puterea lui
de munca, incepand sa scrie dis de dimineata
(sustinandu-gi tonusul doar cu o cafea) de la ora 4 pana
la ora 13.

ALAMBICUL LUI IANUS

— Ce parere ai despre premiul Nobel?

- Mai importanta a fost descoperirea
dinamitei, decat decernarea premiului, deseori politizat,
acordat necritic unor figuri mediocre. Premiile, In gene-
ral, sunt recompense puerile.

A fi alergic la disimulatii, ca si fatd de adulatii,
atrage reactiile mefientei.

Nu varsa lacrimi noi, pe vechi necazuri.
(BEuripide)

Bielefeld. Kunstmuseum. Retrospectiva
Jbntartete Kunst” (Arta degenerata), expune tablouri
interzise vizitatorilor in timpul celor doua dictaturi
(nazista si comunistd). Alaturi de tablourile semnate de
Salvador Dali, Miro, Max Ernst, Pablo Picasso, René
Magritte, Emil Nolde, Paul Klee, Ludwig Kirchner, Yves
Klein, —un tablou de Kathe Kollwitz intitulat ,Der Ruf
des Todes” (Chemarea mortii). Un autoportret vazut in
oglinda, exprimand suferinta graficienei inchistata In
perioada neagra a nazismului. Tabloul apartine ciclului
,Der Tod” (1934-1936/ Moartea) care cuprinde opt
litografii, tematizdnd metafizica thanatica.

As fi dorit sa fiu nu un ,avatar peregrin” (Ion
Cristofor), ci unul din avatarii lui Vishnu, In secventele
sub forma de peste, de broasca testoasa, de porc
mistret, de hibrid — om cu cap de leu - de ascet, sau ca
ultimii doi avatari, — Rama si Krishna, eroii epopeelor
Ramayana si Mahabharata. Un bestiar In main-stream-ul
lui Borges.

Imparatii Bizantului plecau deseori in desert,
consultand anahoretii, in problemele grave ale
imperiului pe care ministrii erau incapabili sa le rezolve,
mult prea preocupati fiind de acumularea de averi si
de intrigile politicienilor. De-o formidabila actualitate.

Vulturul nu isi face niciodatad cuibul in
boschetul urzicilor. (Proverb polonez)

Jurnal. Africa de Sud. Johannesburg. O noua
conferinta a sperantei. Particip In calitate de chibit.
Conferinta de la Rio de Janeiro a fost un egec. Protocolul
de la Kyoto, nesemnat de cei mai mari poluanti ai

planetei. Sala arhiplina. Discursul gefilor de stat, cand
patetic, cand revolutionar. Retorica obignuita a
promisiunilor care nu pot fi tinute. Planeta este
supraexploatata simutilata. Toti constata dezastrul, dar
nimeni nu aplica hotararile luate pentru a evita
catastrofa finald.

Obiectele pe care le consideram a fi frumoase
sunt versiuni ale oamenilor pe care ii iubim. Ceea ce
cautam in lucrurile care ne Inconjoard nu e prea
indepartat de ceea ce apreciem la amicii nogtri.

Isus pe cruce este primul logo publicitar cu
rasunet mondial.

Nagul lui Cioran: Joseph de Maistre, profetul
care a negat existenta inocentei, lumea fiind
condamnata la violenta (sdnge varsat pentru o virtute
purificatoare). In ceea ce priveste ,omul”, de Maistre
scrie: ,J'al vu dans ma vie des Frangais, des Italiens,
des Russes etc., - je sais méme, grace a
Montesquieu,qu’on peut &tre persan; mais quant a
I'homme, je déclare ne l'avoir rencontré dans ma vie”.

Am crezut mult timp ca a scrie este actul de-a
fi prezent in gandirea celuilalt. La ce bun, totusi, de-a
schimba un degert pentru altul?

A gasi cuvantul just nu este un snobism , ci
gustul preciziei, al sintoniei fericite intre iscusinta si
algebra exprimarii.

R.L. Critic de arta, imi scrie (a propos de-un
studiu comparativ): ,Arta greaca este mandra si
mitomand. Ea detaseaza statuile de lumea
inconjuratoare, le izoleaza, le expune luminii si se
contempld intr-o oglindd, uitand de intentiile ei initiale.
Arta hindu, In schimb, ia nastere din trupul gliei, din
tenebrele grotelor, ca si cum pamantul ar fi dorit sa-1
germineze pe Dumnezeu.” Transcendente antinomice.
Devotiunile sunt polare. Lipsesc spiritele oraculare.

Experienta luminoasa traita la varsta
adolescentei a fost un moment de strafulgerare mistica
naturala? Sau doar un moment de chinestezie euforica?
In grota mea nu mai exista decat mumii...

Nicholas Catanoy

Teatru la Cluj

Lectura regizorald, respectiv decriptarea si re-
configurarea scenica a structurii semantice a textului
dramatic, este, probabil, provocarea majora a unui
regizor de teatru. lar revalorizarea unui material supus
Jtrecerii istoriei” e cu atat mai dificil de realizat. Supus
conjuncturii, teatrul este o arta perisabila, iar piesele,
chiar de ,rezista prin vremi”, trebuie mereu recitite, re-
semantizate, In conformitate cu paradigma de
receptare a momentului in care devin edificii scenice.
Riscul unei lecturi opace duce la spectacole
indescifrabile pentru public, care nu are la ce sa
rezoneze. lar efectul final e de stridenta si gratuitate.

Cam asa s-a Intamplat si cu ,Acesti nebuni
fatarnici” de Teodor Mazilu, montat de Cristian Hadji-
Culea la Teatrul National din Cluj in 20 martie

Expresia ,bla-bla” ar caracteriza poate cel mai
bine acest spectacol naucitor prin paradoxuri, de la felul
in care a fost conceput regizoral si interpretat
actoriceste pana la reactia spectatorilor. Unii dintre
acestia au parut ca gusta ce vad si au aplaudat la scena
deschisa, fortand nota, fie ca era, fie ca nu era cazul.
Altii au declarat pe fata ca nu pricep nimic, aga ca au
plecat la pauza.

Textul lui Mazilu, autor in mare voga prin anii
1970-1980, se dovedeste cumplit de prafuit. Abunda In
clisee care acum par penibile, contine ,soparle” ce si-au
pierdut sensul gi, mai ales, are o dimensiune ,abisalad”
teribil de obositoare. Asta in ciuda faptului cé, pe
vremuri, dramaturgul era renumit pentru prezentarea
in cheie absurda a caracterelor si personajelor, luand
in bascalie snobismul social. Insa ceea ce a fost de
apreciat odata se dovedeste acum de neacceptat.

Piesa este foarte greu de rezumat, tocmai
datorita caracterului ei de discurs cu tenta parodic-
metafizica. Eroii sai sunt oameni obignuiti, ,dedati” la
filosofare. Ei vorbesc, parand sa nu se plictiseasca
nicicand, despre valori morale, In timp ce telurile

. A citi-n nesgtire, far’

imediate le sunt derizorii: 0 garsoniera, un ,post de
conducere”, o ,situatie” familiala etc. Un ,bla-bla”
generalizat, care nauceste spectatorul de azi, cuplat la
alt tip de sensibilitate culturala.

Cristian Hadji-Culea nu s-a dovedit capabil sa
reciteascd textul in cheie contemporana. Dimpotriva,
in loc sa taie masiv din replici sau scene, facand un
bine autorului, spectatorilor si propriei sale echipe, el a
marsat pe vorbaria paroxistica a personajelor. Iar ca o
culme a lipsei de pricepere dramaturgica, a si
,actualizat” pe ici - pe acolo anumite elemente. Aga ca
intregul se construieste in raspar si fara noima. Un
personaj, de exemplu, nu mai vrea ,locuinte fara apa
caldd” - o goparla gustata fnainte de 1989 -, altul
vorbeste despre jeepuri si Angelina Jolie.

Eroii vorbesc, doar ca sa se auda parca, despre
metempsihoza, Platon, legea morala a lui Kant, dar
conflictul dramatic intarzie sa se iveasca. E un curs de
filosofie la Universitatea Populara, sau teatru radiofonic
prost? Uneori se iveste timid si orizontul absurd al
situatiei dramatice, Ingropat repede insa in acelasi
obsesiv ,bla-bla”. Textul e plin de metafore rizibile, pe
care nimeni nu le-a eliminat, asta In contrast cu
secvente In care se folosesc vibratoare. Din nou, efectul
e buimacitor.

O parte din spectacol are loc intr-un soi de
hipermarket, simbolul prosperitatii consumeriste, dar
toatd intriga distoneaza cu acest spatiu. Agsa cum caznit
e si celalat decor, al Paradisului de plastic, care nu
reuseste sa transmita sugestia simbolica dorita.
Decorurile, decente altfel, dar prost folosite regizoral,
au fost realizate de Cristian Rusu.

Actorii au evoluat cu sincope. Fiecare a avut
momente bune, chiar foarte bune uneori, dar aproape
toti au cedat la enorma presiune a unui text-balast,
imposibil de stapéanit, care a impietat asupra ritmului
de joc. Au jucat Ovidiu Crigan, Ramona Dumitrean,

de-a sti citire

Flena Ivanca, Dan Chiorean, Adrian Cucu, Cornel
Raileanu, Catalin Herlo si Ionut Caras, o echipa
remarcabild a Nationalului, chinuita Insa
inutil de o conceptie regizorala fara
fraie.

,Vesnicia nu ne
prieste. Mizeria e mama
noastra” pare sa fie replica cea mai
potrivita pentru personajele acestei piese
care nu merita si vada, astfel, lumina scenei. In
versiunea de la National, ,Acesti nebuni fatarnici”
seamana uluitor cu clipul publicitar la bautura Adria,
in care familia tAmpitel-fericita isi mananca gratarul in
fata blocului. Acestia suntem noi?!

Claudiu Groza

P. S. Productia Nationalului clujean pune In
discutie si alte doud aspecte, ce tin mai mult de zona
teatrologica. Din pacate, dupa 1990, nu s-a realizat o
reevaluare criticd a canonului dramaturgic romanesc,
fie acesta contemporan ori clasic. E limpede ca marii
autori ai anilor 1950-1990 nu pot fi exclusi din acest
canon si ca buna parte din piesele lor raméan cel putin
ca bucati literare. Dar o viziune literar-critica ar putea
debavura creatia lor de fragmentele mai putin
integrabile In pattern-ul actual de receptare,
readucandu-i pe acesti scriitori In spatiul scenic-teatral.
Pe de alta parte, textele recomandate de critici ar trebui
sa treacd, Inainte de a deveni spectacole, prin filtrul
unui dramaturg (in sens de scenarist), care sa opereze
necesarele elimindri, primenind astfel piesa de
inevitabilele semne ale timpului. Asta nu inseamna nici
sacrilegiu, nici mdceldarie literara, ci doar adaptare. E
un serviciu adus dramaturgiei si teatrului, in cele din
urma. Autorului si spectatorului deopotriva.
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De rebus philosophici

I. La seminar cu Derrida

Intru - la orele 17, mai 11, anno Do-

mini 1994 - in amfiteatrul Scolii de
Tnalte Studii in Stiinte Sociale, de
pe Bulevardul Raspail, nr. 105.
Derrida se derrideaza aici pe
telquelie, purtind cravata rosie
de pionier al deconstructiel
metafizicii si fumind pipa. Da sa circule
prin sala caietul de prezente. Are
4» haina botita la spate. Harmalaie,
harmalaie. Lumea vine si ca sa
se afle In treaba. Lumea-i de toate
virstele, inclusiv a treia gi a
patra. Incepe lucrul cu
alumnii. Expune un studinte.
Ceilalti agteaptd sa puna
Intrebari. Seminar, seminar,
chiar international, data fiind
policromia eleveasca. Subiectele gidilate: Celan, Walter
Benjamin, Robert Antelme, Bataille, Blanchot. Pe lanas
imi zumzaie fraze, propozitii si sintagme, mai mult sau
mai putin disparate, ca urmatoarele:

«mpar4tia lui Dumnezeu nu e telos pentru o dynamis
istoriala. Necontemporaneitatea timpului cu el insusi.
Poarta ingusta pe care intra Mesia. Orice rostire umana
posedeaza un statut testimonial. Auschwitz — nu ai
marturie magistrald in ce il priveste. Datoria de
memorie. Claude Lanzmann - Shoa & Co. A rememora,
a comemora. Comemorare: Shoa nu este comemorare;
o tradezi comemorind-o, 1i alungi incarcatura de
responsabilitate. Sa ti-o rememorezi mai degraba. A
marturisi: de ce ?»

... Studentul 1l pune apoi pe Walter Benjamin
sa gavareasca despre Shoa, ceea ce imi apare ca
olecuta bizar, stiindu-se ca acela s-a sinucis in 1940, dupa
o incercare ratata de a trece frontiera spaniold. Dar...
nu te pui cu dimensiunea de avertisment cuprinsa in
textulele sale, nici cu faptul ca o anumita traditie-
catastrofica. Pentru a salva traditia de la catastrofa e
musai o catastrofa. A te intoarce catra prezent: protestul
mortilor sau al acelora care vorbesc In numele lor. A nu
muri odata cu condamnatii, ci a supravietui ca sa se
faca dreptate. Datoria, ea, vine din trecut. ITudaismul
insemneaza sa gindesti aceasta datorie; el ii gindire a
datoriei, chiar a comemorarii. A comemora Insemneaza,
intr-un anumit fel, a te deturna de la comemorare In
folosul celora ce sufera dinspre astazi. Daca rana-i
nesfirsita, trebuie sa ramii deschis + inegal: nu ne vom
aminti niciodata destul; niciodata nu vom face destul
pentru ca sa nu revind cele petrecute. Douad injunctii in
tensiune: sa te intorci spre morti + sa te Intorci catra
astazi si uiti ausvitul. Pe Foucault sa-1 uiti doar daca
esti Gilles Deleuze. Sa uiti ausgvitul: amintire
dusmanoasda, amintire dragastoasa, dorinta de a-ti
reprezentifica rana. Uitarea oricum are loc, insa
perdureaza cererea — meree si meree - a decedatilor
augvitieni. Exigenta trecutului nu e o lectie. Limitata-i
analogia Intre prezent si trecut: a nu se rata noutatea
evenimentului, a-l aborda cu o memorie amintitoare de
conjuratii politice? Sa hamletizezi? Travaliul doliului:
amintirea spectrului, exigenta de a actiona. E nevoie
de etapa melancoliei. Ai ceva in trecut: mortul - de la
care nu e nemica de cerut. A Invinge melancolia. Este
ceva In trecut ce exige sa nu-l folosesti. Spune canu e
nemica de spus! Marturiseste pentru inexistenta
marturieil Incearca sa vivificil Iesi din melancolie! Uita!
Tradeaza! Melancolia nu trebuie sa insemneze egec al
lucrarii doliului. Melancolia = un alt mod de a uita.
Memoria contemplativa + actionatul. A nu Inlocuia pe
intlia cu al doilea. A repeta, a insista = aintra in schema
calaului. E ceea ce se va fi Intimplat si reintimplat. A
existat un trecut, oricare i-ar fi fost explcatiile. Amintirea
trebuie sa-1 respecte, ceea ce nu ne degajeaza de
obligatii. Tropism mnezic: trecutul urmeaza sa vina.
Sinuciderea lui Walter Benjamin ar constitui o forma
de marturie? Imposibil de spus, de stiut, presupunind
ca el insusi ar fi gtiut-o. E monumentalizat locul
sinuciderii, dar nu se cunoagte ce se va fi intimplat In
inima lui. Antelme, auctorele Speciei umane. Mesia, el,

ar Intrupa devenirea istorica. Prin venirea sa (chiar siin
Mesi@ , romanul lui Andrei Codrescu), lumineaza
raportul dintre sosirea- si istorie. Morala: referitul la
mesianism nu are senz. Inapoi la Walter Benjamin si
scrierile sale teologice. Scandal: Mesia, nu-l agteptam
sie inanticipabil. Este surpriza absoluta. Asteptare ce
sapa, In inima agteptarii, 0 neasteptare. Nu se stie nici
cind, nici daca va veni. Mesianicitatea nu trebuie
contaminata cu teleologie. N-ai orizont de asteptare, nici
anticipare a unei figuri inchipuluibile ce o sa vina. Mesia
i improbabil, iar Celalaltul, I’Autre, el Otro, das Andere,
a cam obosit ca vocabul: e ceea ce a putut sa i se
intimple mairau. L'attentif de I'attente? Ceea ce astept
poate foarte bine sa nu aibe loc. Agteptarea nu e
speranta (frumosului, binelui, consolabilului).
Agteptarea poate fi deschidere si/ori uvertura au pire,
la culmea nasuliei. Le pire, €l, poate surveni. Pirul
(indiferent de ia sau nu forma mundana a lui Alexandru
Piru?), dumnealui, poate oricind sa se iveasca si chiar
sa Intrupeze surpriza istoriald, hoteasca surpriza...

Dar o blonda, bine ochelarizata, pe podiumul
profesorului cocotatd, ca nu gasise loc In banci si
putirintd nu avusese sa-si Inregistrze spiciuirile pe
casetofon, intervine - cu tupeu tipic Occidentalilor
Pluralisti - si Intreaba daca nu cumva povestea cu
asteptarea asgteptarii e nitelus trasa de par, chiar in
exegeza luil Blanchot. Magistrul, neintimidat, insa
respirind convictiune, reia argumentarea, asuda,
incercind sa persuadeze. Eleva nu pare sa se lase
satisfacuta in felul acesta. Ce- de facut? Profesorul va
cauta probabil un alt mod de a o cistiga, graindu-,
bunaoara, de Silvio Berlusconi, nepoata lui Mussolini
siposibilitatea ca Pirul sa se reprezinte, in caz de victorie
a extremismului dreptist, pe Insasi scena italiota.

Estimp, somnoros, ies din amfiteatru catinel, fara
totusi a Inceta de a ma simti ein trueber Gast auf der
dunklen Erde.

II. Spre o definitie marxista a
culturii

In ziua de 11 decembrie 1993, taindu-ma o
necesitate fiziologica presanta, cu prilejul unei excursii
de o zi la Trier, intram - pentru mictiune abundenta -
in casa memoriala, In locuinta unde vulgata marxiana
pretinde ca se va fi nascut Barbosul Karl, entitatea
prestaleniniana. Declinindu-mi identitatea de venetic
estiot, ful luat drept nostalgic al bolgeviciului, drept
pelerin ideologic si, prin urmare, acceptat fara taxa
curenta de vizitare.

Apoi, dupa ce aruncam nitcai priviri la mobila
reconstituitd si pozele cu instantanee dinspre
sturlubaticiile domestice ale Ctitorului Gnozei din Krem-
lin (Intr-una din ele mergind Parintele Fondator al
Doctrinei si Praxei Marxiene de-a busilea, calarit de
copii precum Henric al IV-lea In prezenta
ambasadorului spaniol consternat de neglijarea
etichetei curiale), apoi, méa indreptam cu pas veloce spre
comoditatile sanitare, cu gindul ca voi intilni vreunul
din spectrele tematizate atit de universitar prin ultimele
carti derridiene. Dar, in loc de stafii apte sa cutreiere
Europa Largita, Imi fu dat sa percep, tot cu urechea
tertd, numai o voce insinuantd, un glas de dincolo de
mormint, ce, la tragerea apei closetiale, suna cam aga:

«Cultura e ca pelteaua; cu cit ii mai puting, cu
atit Incerci s-o Intinzi mai mult.»

Am luat-o la goana si nu m-am oprit pina la
Porta Nigra si vestigiile lucrarilor lui Constantin cel
Mare, pe care totusi nu m-am catarat... pentru a prinde
in vizor, cu ochi de gloim prezbit, tintirimul unde
personagiile fictionale din Albastrul cerului de Georges
Bataille, amoros Inclestate, vor fi confundat bolta
instelata cu orasul iluminat de subt ele, gindindu-se cu
mihnire ca Tatucul Intemeietor putrezit-a In groapa
londoneza gi nu sub locul propriei lor Incotopeniri.

Luca Pitu

Semnal

Cornel Cotutiu, Veverita
de pe Rue Noél (Secvente dintr-o
Canada proprie), CASA CARTII DE
STIINTA, Cluj, 2007.

Autorul, un cunoscut
prozator bistritean, profita de o
vizita pe timp de vacanta in
Canada, la Montreal, pentru a se
documenta si a scrie o carte despre
tara frunzei de artar si despre
rowan ce dau venlit sa traiasca aici, in cautarea unei
vieti mai generoase In perspective decat aceea din
Romania. Ca de obicei, problema roméanilor este aceea
de a convietui cu ei Ingisi, chiar si In ,neagra”
strainatate, caci, daca reprezentantii altor etnii se simt
solidari, acesta nu e si cazul alor nogtri. Cartea e un
bun prilej de analiza a unor asemenea comportamente
nu foarte magulitoare. Dincolo de acestea Insa, Cor-
nel Cotutiu foloseste din plin ocazia pentru o descriere
a realitatilor canadiene, unele pitoresti, altele
bulversante pentru noi.

corne! cotutit

VEVERITA DE PE RUE NOEL

(secseme cintr-c Canac propre)

CACA CARTH DEGTINTA

Gheorghe Glodeanu, Romanul.
Aventura spirituald a unei forme
literare proteice, Fundatia Culturala
Libra, Bucuresti, 2007.

Cartea lui Gheorghe Glodeanu este,
dupa propia marturie, un ,roman al
romanului”, al speciei literare In sine,
un istoric al acesteia de la aparitie
pana in prezent. Avem de-a face cu o
prezentare docta a discutiilor si
teoriilor despre roman, a
metamorfozelor acestuia Incepand cu secolul al XVII-
lea si pana acum. Autorul, dupa cum ne marturisese
el Insusi, ,nu a fost preocupat In primul rand de
comentarea unor capodopere ale romanului universal,
ci a fost interesat, cu predilectie, de schimbarile
survenite in teoriile consacrate genului de la o epoca
la alta”.

Gheorghe Glodeanu

Romanul

Avenbura spirituala a unei forme
literare proteice

Daniela Sitar-Taut, Avatarurile
seducadatorului. Ipostaze ale
donjuanismului In literatura universald,
Editura RISOPRINT, Cluj, 2007.

Lucrarea tinerei cercetatoare este un
studiu amplu consacrat fenomenului
donjuanismului, asa cum apare acesta
in literatura roména si In opere
consacrate ale literaturii universale. Po-
lemic adeseori, textul cartii propune o viziune originala
asupra legendarului personaj, in masura in care acest
lucru mai este posibil, regasit in tipologia barbateasca
pe care autoarea considera ca o cunoaste Indeajuns
ca sa creada donjuanismul ,un dat incurabil al
masculinitatii’.

Danicla Sitar-lauf

Avafarurile Seducaforului

1posaze alc onjuanismuln i Hierainra wicrsa

Virgil Panait, De ce avem dreptul sa-1
dam in judecata pe Dumnezeu, Editura
Andrew, Focsani, 2007.

intr-o Notd a autorului, acesta ne
previne ca paginile cartii sunt transcrise
dintr-un caiet gasit intamplator langa
containerul de gunoi, apartinandu-i lui
S2Aristotel Capusa, un scriitor betiv si
curvar...". Avem de-a face cu o revitalizare a modei
romantice de a atribui unui personaj obscur propriile
fantasme, atribuire ce se face insa, aici, intr-un registru
ironic, al dezabuzarii. Iata unul din motive, al treilea,
de al da in judecata pe Dumnezeu: sadismul. ,A privit
cu sange rece - spune Virgil Panait - la rastignirea lui
lisus, laséndu-i pe criminali sa-si faca treaba
nestingheriti”.

De ce avem dreptul si dam in
judecati pe Dumnezeu

Ilie Salceanu, Ada Kaleh. Roman de
dragoste, Editura Dacia, Cluj, 2008.

Romanul lui llie Salceanu strabate cu
nonsalanta un domeniu atat de pitoresc
si producator de adéanci nostalgii cum
este pe veci disparuta insulda de pe
Dunare. Bun cunoscator al locului, din
vremuri apuse, prozatorul se abandoneaza cu delicii
unei povesti de dragoste rupta parca cu totul de istorie,
izolata Intre nesfarsitele ape, cu un parfum aspru al
lucrului irepetabil, dar cu atat mai dureros. O nota de
originalitate aparte e data de prezentarea cu totul
insolita a populatiei turcesti de pe insulg, agsa cum
niciun alt scriitor roman nu a facut-o.

P. Cristea
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Miscarea prozei

ASTEPTANDU-L PE VREMULET

Nu-i agsa ca despre
Constantin Vremulet lumea
literara nu prea a auzit? Vinovat
de aceasta cvasi-ignorare e, in
primulrand, autorul Insusi, care
nici macar la posteritate nu se
gandeste. Modestia lui este
nefireasca. Un scriitor se deda
scrisului tiparit, inainte de toate,
pentru contemporanii sai, ca are
sa le spuna ceva cu propria-i
,voce". Se aude ca sunt si cazuri,
rare de tot, cand unii autori scriu
pentru ei Ingigi! Dar nici chiar
jurnalele ,intime” nu sunt strict
confidentiale. Iar Vremulet nici
nu recurge la formula
autenticista, a diarismului.
Mircea Iorgulescu considera
inca de prin 1981 ca prozatorul
nostru e ,povestitor inclinat prin
temperament catre pitoresc si
culoare deliranta”. Era vorba
despre volumul de povestiri
Falimentul proprietatii Chistol &
Co. Inc4 mai inainte, dupa O
anumita zi insorita, de vara
(1975) si Ziua ploii de purpura
(1979) au fost bagate de seama
firescul naratiunii si subtilitatea
observatiei. Apoi, dupa Inca alte
douda romane, unul de dragoste
(Insula, 1884), altul istoric
(Vantul de miazanoapte, 1987), parabole de o cuceritoare simplitate, construite pe
un fond de intensitate dramatica, aparu Castelul de papurd (1991), roman de o
remarcabila maturitate epica, imagine kafkiana a depersonalizarii omului pana la
absurd In numele nonvalorii obstructive. ,Pe cand un roman la fel de nemilos despre
viata actuald a roménilor In tranzitie?”, se Intreba Romul Munteanu. Paradigma
postmodernd a partii celei mai mari din literatura ,optzecista” nu- retine atentia lui
Constantin Vremulet decat partial. Dar nici gravitatea declamativa ,stilul inalt”
modernist si neomodernist nu-l cuceresc.

Celmai ,nou” roman al lui Constantin Vremulet, Profesoara si gardianul, se
afla In strans raport de contiguitate, tematica si expresiva, cu scrierea imediat
anterioara. Distanta estetica face ca orice urma de tezism revendicativ sa se stearga.
<Aventura” se situeaza ,la limita realului, cand aceste limite se pierd in absurd sau
cand absurdul se confunda curealitatea”, cum constata o ,voce” narativa. Este lumea
de ieri, de azi si dintotdeauna, reprezentata de taradmul sufocant al ,coloniei
penitenciare”. De fapt, sunt doua lumi: una care ia decizii arbitrare, samavolnice, si
alta care suporta consecintele fara sa Inteleaga ceva si fara a se putea apara. E o
poveste tristd, grotesca si stranie, proiectata in fantastic, unde logicul se confunda
cu absurdul. Ténara profesoara de engleza, Martha Steriad, este determinata sa
predea materia Intr-un penitenciar. Nimic nu este clar, dar ,logica” absurdului si
greutatea fictionald Ingaduie posibilitatea unei ,scoli” in penitenciarul dintr-o lume
aflatd sub putere discretionara, precum gi obturarea motivelor pentru care o
profesoara e nevoitd sa accepte o asemenea angajare. Domina aberatia si ,farsa
sinistra”. Oare trebuie ca aceasta femeie cultd, frumoasa si sensibild sa ispageasca
vreo vinovatie sau e numai o fatalitate? Se insinueaza, totusi, ca profesoara are de
,Platit” o culpg, nu se stie care, de vreme ce e o perpetua suplinitoare. La sosirea in
penitenciar, o Intdmpind, potrivit cu trebuintele contrastului, un tanar si chipes
locotenent, un ,Rudolf Valentino” cazon, un ,Raf Valone”, pe care de fapt il cheama
Armand, cu dinti sclipitori si ochi cenusii-verzui, cu uniforma extrem de ingrijita si
cumanusi fine In méaini. Opozitia izbitoare cu spatiul concentrationar, suprarealist,
e de mare efect gi deloc artificiala: culoare Inguste gi sordide, porti blindate si ochiuri
de geam zabrelite, usi incarcate de benzi metalice, zavoare mari, puternice, cu
incuietori de mai multe tipuri, nesfargite coridoare de sdrma ghimpats, infern cu
numeroase bolgii. Aici, pe unde este condusa Martha, se infatiseaza, cu Indeménare
literard, cunoscutul motiv al labirintului monstruos: Intortochere, incalcire, serpuire,
complicare, spatiu ambiguu, populat cu fiinte fantasmagorice; Leviathan, sadlags al
pacatului, ,microcosm al prapastiei”, teren cosmaresc al ubicuitatii. Prima senzatie
a profesoarei este nelinigtea apasatoare, care creste pana la spaima, ,un sentiment
orb de frica”. Fermecatorul si binevoitorul ofiter-gardian, vazand-o atat de speriata,
0 asigura ca, desi va lucra in conditii cu totul speciale, nu se va intampla nimic rau,
nimeninu o va pune in situatii stanjenitoare. ,Cancelaria” e tot o celula intunecoasa,
cu priciuri (paturi de scanduri) si cu urme de lant in perete, plina de fum de tigara,
gros si Inecacios, unde abia se disting figuri palide, mute, ca nigte umbre - ,cadrele
didactice”. Dintre acestea, iese In evidenta profesorul Lauritius, licentiat In istorie,
drept si filosofie la Paris si Oxford, supravietuitor al celor 30 de ani de detentie. Mai
e si profesoara Katia-Gabriela Bezman (KGB?), un monstru feminin, despre care vom
afla ca este sau se erijeaza In coordonatoarea acestei bizare gcoli: sigur, este
informatoarea Comandantului (suprem) al Inchisorii. Martha mai aude ca o
profesoara evadase cu o luna in urma, situatie care ii sporeste neintelegerea sii
provoaca premonitii sumbre. Cum, adicg, sa evadeze? Profesorii n-au voie sa iasa
cand vor, de cate ori e necesar, nu au un regim adecvat functiei lor?

Ca urmare a acestei ,vizite” in penitenciar, Martha se imbolnaveste si se
interneaza timp de doua saptamani, fara a se vindeca de surmenaj si surescitare. Se
pare ca si In spital e urmarita de aceeasi instanta malefica, obscura, cu chipul unei
femei care ii intretine sentimentul de frica paralizanti. Intelege ca impotriva ei s-a
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planeazd un ,pacat” nedefinit, care se rasfrange mai mult asupra ei. Instanta pretinde
ca stie tot, ca dirijeaza totul in numele unui mesianism demagogic. Martha se supune
acestel vointe supraumane, care indeplineste rolul de fatum, si se hotaraste sa
profeseze la ,scoala penitenciard”, stiind ca va avea un regim special, ca i va fi mai
greu sa se deplaseze unde si cand doreste. Ceea ce nu si-a inchipuit e ca nu va mai
iesi de aici, oricate Incercari va face. Tgi da seama ca toti profesorii sunt, de fapt,
niste detinuti, dar tot nu- vine sa creada si spera ca va beneficia de prerogativele
unui om liber. Obtine chiar un bilet de voie de la Comandant, apoi, se confrunta
dureros cu imposibilitatea de implinire a dorintei de libertate, amplificand
perplexitatea si spaima. De altfel, cum spuneam, multi sunt speriati, abrutizati de
frica si de domnia nonsensului, cu exceptia catorva care au cazut intr-o stare de
pierdere a instinctului de conservare. Insusi locotenentul va trece de la austeritatea
functiei la accese de galanterie, In cautarea umanizarii, de la apatie la descumpanire.
Infond, este si el o victima. Cat despre sergentul Copaie, acesta traieste permanent
intre datorie si teroare.

Tn penitenciar st&ruie psihoza evadarii, un adevérat laitmotiv, personificat
prin acel arhetip al evadatului, ,666", a carui imagine proiectata pe panouri
multicolore, In diverse pozitii, este omniprezenta, destinata sa intretina o tensiune
maxima, mai ales ca In jurul lui s-a instalat o stranie confuzie, a dedublarii, de
inversare gi de fatala reincepere. Evadatul seamana izbitor cu sotul Marthei, la un
moment dat, si, culmea absurdului, seamana chiar cu Comandantul. Detinutii viseaza
imposibila evadare. Cei care evadeaza o fac in virtutea unei traditii. Altminteri, vorba
unui personaj, ,unde si spre ce se mai poate evada?” Ciudatenia obsedantului evadat
este augmentata de conditia lui echivoca: degi liber, el bantuie prin catacombele
penitenciarului, ca si cum ar oscila intre detentia dinduntru si cea dinafara. E omul
haituit, vine sugestia, care nu-gi regaseste fiinta nicaieri; omul aflat sub stéapénirea
implacabild a organizatiei ,MAFI" (,Marea Alienare a Fiintei Internationale”). Li se
inculca unora, mai ales profesoarei, ideea de complicitate cu paradoxalul evadat, o
sechestrare calculata pentru a induce sentimentul de vinovatie ca mijloc de Injosire
in fata instantei malefice, ,un nimic, de fapt o alcatuire de secretii, mucoase si viscere,
intr-un Invelis epidermic conventional”. Asta se urmareste: depersonalizarea,
macinarea oricarei urme de individualitate, intr-un spatiu terifiant, irational: ,scoala”
cu cataloage fara identitati si fara note, dedalul din sarma ghimpata, creatie a
locotenentului, acea constructie excentrica din lemn, poruncita de extravagantul
Comandant...

Martha se Imbolnaveste iar. La iegirea din infirmerie, va constata ca a trecut
trimestrul Intai, fara ca ea sa fi efectuat vreo lectie. E iarna si Inca n-a reusit sa
beneficieze de biletul de invoire. Timpul isi deregleaza mecanismele: in plina
caniculg, se dezlantuie ploi, ninsori si are loc trecerea directa la anotimpul geros.
Zadarnic incearca Martha sa ajunga la Comandant, despre care se spune ca n-a
rezolvat niciodata nimanui vreo doleanta. Singura speranta i raméne in tandrul si
din ce in ce mai nefericitul locotenent. Legatura dintre cei doi ostracizati e ca un
,extaz al disperarii”. Intalnirea lor la cabana din livada cu migdali (?), in timp ce
detinutii, gardienii si ,profesorii” sunt la lucrarile agricole, ajunge la cunostinta
Comandantului prin rapoartele si notele informative ale domnigoarei K. si ale
benevolentului paznic de la cabana. Trecuse un an de popreala si cosmar. Martha
ramane gravida, risc dezastruos pentru ea si locotenent. Acesta, demonizat, 1i
organizeaza evadarea si o Impusca ,fara somatie”. Sergentul Copaie, care nu stia
cine Incercase sa evadeze, urla deznadajduit: ,Dumnezeule! Tocmai ea! Cum de te-a
l&sat inima, domnule locotenent?! Nu vezi ¢4 inca plange?!” Intrebari gratuite. Aici
nu e loc de explicatie. Nici melodrama. E doar absurdul.

Constantin Vremulet are vocatia tragicului autentic, dar si o prodigioasa
fantezie caricaturala. Mai mult si Inainte de toate, scriitura e de o expresivitate
rarisima. Intrun spatiu mai generos, s-ar putea argumenta din belsug, de unde n-ar
lipsi descrierea femeii-maimutd, domnigoara K., efectele pe care le produce
paienjenisul halucinant al labirintului, imaginea expresionista a vipiei si a frigului,
vizita carnavalesca a delegatiei strdaine In penitenciar. Burlescul e potentat de o
ironie trista de farsa tragica.

Scriitorul se situeaza pe linie kafkiana si la granita de Intalnire cu prozatorii
sud-americani, dar gi cu prozatorii romani tentati de conditia omului strivit si anihilat
de o societate birocratizata si de statul politienesc, totalitar.

De acord cu Romul Munteanu, e de agteptat ca prozatorul Constantin
Vremulet sa scrie o carte si despre vremurile de azi, ale unei democratii ciudate,
unde rasar, pe langa multe altele, si arhangheli ai pornirilor atotstapéanitoare.

Constantin Trandafir

La Satu Mare s-a rasturnat caruta cu...

Premii

Doua manifestari culturale primavaratice au avut loc la Satu Mare,
ambele In organizarea Directiei Judetene pentru Cultura si Culte si a revistel
Poesis, ambele conduse de neobositul poet George Vulturescu, ambele soldate
cu premii. Prima manifestare a fost consacrata anului editorial 2007, an cu
numeroase aparitii de carti ale satmarenilor. A doua s-a ocupat de revistele literare
si de culturd din Ardeal. Intrucat membrii satméreni ai juriilor, in ambele cazuri,
si-au Iimpartit intre ei cu generozitate laurii invingatorilor, nu mai dam aici lista cu
premii, operatie futila in aceste conditii. Pentru curiosi, recomandam totusi
consultarea ziarelor locale.

Un alt moment satmarean a fost aniversarea a ,45 de ani de activitate” a
harnicului gazetar Ovidiu Suciu. La diplomele si medaliile acordate cu acest prilej
sarbatoritului din partea Consiliului Judetean, a Primariei Municipiului Satu Mare
precum si a altor comitete si comitii locale, adaugam felicitarile de rigoare.

Precizare: Informatia noastra din numarul trecut despre distribuirea
fondurilor nu se verifica in Intregime, articolul citat din presa locala nespecificand
ca era vorba doar de o propunere.
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Cartea ca dusman al poporului muncitor

Pe Noica l-au gasit cu o carte de filosofie in
mind, la mosia tatalui sdu. L-au expediat pentru ancheta
fntr-un camion. in masing, mai avea cartea, o tinea bine.
Chemat la Securitate ca martor in procesul Noica / Pillat,
Steinhardt s-a dus la interogatoriu, in 31 dec. '59, cu un
pumn de vitamine C sicu “o carte groasa”, din care citea
in pauze, sub nasul anchetatorilor. Era o carte
dusmaéanoasd, cu continut dusmanos, scrisd de un
dusman al poporului muncitor si al “cuceririlor
democratice”, de vieme ce conationalul sau, maiorul de
la Cercetari Penale, tov. Jack Simon, l-a calcat in cizme,
amenintind ca “ovreiul legionar” o sd moara de mina lui.
Ultimul cuvint la proces,cuvint neinclus in Jurnalul
fericirii, - “Eu nu am de spus decit ca sint mindru sa fac
parte din acest lot”- ar trebui sa fie ca un testament
pentru tindra generatie. Steinhardt a iesit din puscarie
cum a intrat: nereeducat In spirit marxist. Securitatea n-
a reusit sa-l determine sa toarne pe careva.

Lotul, condamnat in februarie '60, era compus
din Noica, Dinu Pillat, Sergiu Al-George, Vladimir Streinu,
Al.O.Teodoreanu, Al.Paleologu, Barbu Slatineanu, Arsavir
Acterian, Marietta Sadova, Theodor Enescu, Remus
Niculescu, doctorul Nicolae Radian, Sandu Lazarescu,
Simina Mezincescu, Emanoil Vidragcu etc. Pe avocatul
Vidrascu l-au judecat pentru ca redactase ordinul ,Va
ordon treceti Prutul”, ca director de cabinet al lui Ica
Antonescu. Anca Ionescu a fost trimisa la Jilava pentru
ca dactilografiase textele lui Noica. Altii, pentru ca le
citisera. Vladimir Streinu a fost acuzat ca a citit
prietenilor Rinocerii (pledoaria avocatului, cum ca este
cea mai buna piesa de teatru contra nazismului,n-a
contat) si trei acte din traducerea sa la Hamlet.

Dinu Pillat a primit o condamnare care ar fi
expirat in 1984. Doudzeci si cinci de ani munca silnica.
La Jilava si la Gherla era batut feroce, dupa ce-l bagau
intr-un sac. Cind a fost arestat Dinu (povesteste Cornelia
Pillat), un anchetator a aflat in casa Caietul verde de Ion
Pillat si a crezut ca-i vreo “carticicad” de cuib. Titluri
interzise, descoperite la perchezitie in biblioteca Pillat:
Schimbarea la fatd a Romaéniei, de ,fugarul Cioran” si
poezii de V. Voiculescu. Ion Caraion ii adusese, in vara
lui 'b67, antologia Poezia romaneascd noud , tiparita de
Vintila Horia In exil, cu prefata lui Virgil lerunca. Faptul
a fost catalogat drept delict foarte grav. Alt delict foarte
grav: sa intri In biblioteca unei Ambasade. Erai urmarit/
anchetat/condamnat. Intro declaratie,Vladimir Streinu
nota:

,<Fac precizarea ca atit eu cit si Cioculescu,
Voiculescu si Pillat eram séaraci si nu aveam aparat de
radio, astfel ca niciodaté nu am ascultat stirile transmise
de posturile de radio imperialiste” (apud Stelian Tanase,
Anatomia mistificarii,ed.a II- a,Humanitas,2003).

Ileana Iordache, fiica lui Streinu, spune ca
securistii au confiscat corespondenta cu Valéry, volume
editate de Fundatiile Regale, desi mama ei decupase
coroana regala de pe coperte.

S-ar putea scrie o carte despre... cartile ridicate
la percherzitii. Se arestau carti de tot felul, de la Descartes
la Shakespeare. Cele mai vinate titluri erau de E. M.
Cioran, de Mircea Eliade si de Blaga. Se stringeau din
rafturi poezii de Crainic, dar si critica lui G. Ibraileanu.

Azi noapte am avut un vis. Se facea ca
nimerisem, nici eu nu stiu cum, intr-o tara cu codri mari
de brad si campuri de matase. Dealurile erau acoperite
de livezi bogate si vii manoase. Unde te uitai, numai
pamant cultivat si nici urma de péarloaga. Printre dealuri
si campii curgeau rauri de lapte si miere. Taranii
Imbracati In strai de sarbatoare o tineau Intr-un chef si o
hora si nimeni nu ara, nu drigcuia gi nu dracuia.
Tractoarele si batozele se puneau in migcare la o apasare
de buton de la telecomanda. Subventiile acordate de stat
pentru agricultura erau atat de mari incat, nemaiavand
ce face cu ele, taranii isi trasesera nu vile, ci palate.
Padurile fogneau prietenos, iar la umbra lor cea deasa,
in week-end, se Invarteau mii de berbecuti la frigare.
Satui, taranii azvarleau dupa caini cu jigou-rile. Acestia,
lenesi si grasi, arareori cascau gura sa zica ,Ham!”, iar
matele, dolofane si ele si plictisite, refuzau sa se mai joace
cu motoceii sau sa prinda vreun goarece. Fostul sat
Flamanzi fusese intre timp numit Prea Satui. Cand se
intalneau, consatenii Isi urau: ,Sa traiti bine!”, ceea ce si
faceau.

Cosénzenele si Fetii Frumosgi, Imbracati ultimul
racnet, o tineau si el intr-o petrecere la discoteca. lar cand
dansau, li seridica fatucilor fustita si se vedeau, de atata
prosperitate, fesele rotunde si rumene precum obrajii
pruncilor de tata.

Pe goselele fara urma de gropi, manau bolizi de
ultima ora caci nimeni n-avea probleme sa-i cumpere,
din moment ce bancile 1i impingeau sa se Imprumute
de la ele cu dobanda zero, cu credit nelimitat si fara
termen de plata. La oras, magazinele aveau ,doar preturi
miiici!” Pensiile tuturor erau cat salariul pregedintelui,

Din casa dr. Aurel Vlad au luat Cartea de la San Michelle,
editia italiand, pentru ca avea reprodus pe coperta un
arhanghel, o brogura intitulatd Basarabi in Basarabia si
- mica ironie a sortii — Scrinul negru de G. Calinescu.
Aceeagl ironie a sortii (uneori amuzanta, alteori cruda,
necrutdtoare) a facut ca un roman de Zaharia Stancu
(cf. Stelian Tanase, Anatomia mistificarii) s& ajunga in
aceeasi boccea cu carti care trebuiau distruse

Din casa lui Emanoil Vidragcu au confiscat o revista
navala din 1937 (numar dedicat unui unchi al sotiei sale)
si agenda de telefoane. De la Sergiu Al. George, doua
exemplare din volumele proprii, deja predate la editura,
Istoria Indiei si Tratat de foniatrie. Au cerut Eliade. Un
securist s-a chinuit sa scrie, dupa dictare, marturiseste
Dorina Al-George, Asirobabilonienii gi s-a lasat pagubas.

Barbu Slatineanu a inchis ochii in arestul
Securitatii, la 30 octombrie '59, din cauza cartilor, desi
donase Statului, In '60, muzeul din locuinta sa. Casa lui
era unul dintre ultimele locuri unde mai respira
societatea civila. Acolo citeau scrieri mistice Bartolomeu
Anania si V.Voiculescu, acolo Serban Cioculescu lectura
din Ispita de a exista, cartea lui Cioran adusa de Alice
Voinescu si tot Cioculescu, din Lettre a un ami lointain.
Incepea asa: "De ce pays lointain que fut le nétre et qui
n'est plus a personne,” pasaj incriminant la ancheta.

Stiti ce Insemna aprobarea pentru punere in
proba?Bataie bestiala, par smuls, infometare. Metodele
de-a obtine declaratii acuzatoare erau tortura,
schingiuirea pind la moarte, cum s-a intimplat cu Mihai
Radulescu, mort dupa un interogatoriu barbar, in 31
octombrie, 59.

,Am o singurd mare, imensa dorinta: sa fie
eliberati toti oamenii inchisi pentru ideile lor si sa se dea
dreptul la scoala tuturor copiilor, de orice clasa. Sa
inceteze lupta cu ceinevinovati”, nota In 29 sept. 'b69 Alice
Voinescu in Jurnal (Caiet XXXIV).

Cind Dinu Pillat a fost arestat, In '59, fiica lui a fost
eliminata din examen, desi era premianta gcolii. Se
arestau ne-comunigtii, nu anticomunistii. ,Bandele” din
munti fusesera lichidate.

Familiile celor arestati nu puteau intra, n-aveau
loc in salile de judecata pline de soldati. Cum erau la
moda bijuteriile de familie, nevestele demnitarilor
comunisti cumparau de la Banca Nationald, pe pret
modic, ce se confiscase de la ,fosti”.

Dupa ce Conferinta de la Geneva (1955, va rog!),
mult visata si mult agteptata ca o izbavire, nu adusese
nimic bun (pregedintele Eisenhower n-a vrut sa tulbure
linigtea URSS) si dupa plecarea trupelor de ocupatie
sovietice (1958) s-a modificat art. 209 din Codul Penal:
puteai fi condamnat la 25 de ani pentru un cuvint
aruncat iIntamplator, pentru o vizita de familie, pentru o
scrisoare expediata uneirude de departe. Prima arestare
a lui Stelian Diaconescu (nume literar: Ion Caraion) s-a
intimplat in sept. 'b1, pentru articole trimise in vest. Ver-
dict: patru ani Inchisoare corectionala. A stat inchis 12
ani. Condamnat la moarte, apoi la munca silnica pentru
scrisul lui. llegal era sa-ti ajuti un prieten sa scoata peste
granite un manuscris pentru publicare, s&-i multiplici un
text la masina ta de scris, dar mai ales sa comentezi intr-
un cerc o carte intezisa. Si ce nu era, atunci, interzis?

Se facea ca...

drept care batranii plecau pe capete la shoping in Dubay;
la odihna se duceau numai In Canare si pe Coasta de
Azur vara, iar iarna la ski in Elvetia. La Nisa ori
Montecarlo jucau la ruleta de plictiseala. De sporturile
extreme practicate antart in tara asta, precum aruncatul
in cap de la etaj, jumping-ul cu funia de géat, de
aromoterapia cu gaze, stropitul cu benzina si datul
focului nu-si mai amintea nimeni. Vechiului masaj sub
rotile trenului 1i preferau masajul thailandez...

Intara era o cinste... Nimeni nu fura, nimeni nu
hotea, asa Incéat politia si jardarmeria somau. De atata
lipsa de migcare, se rugau cerului sa le trimita unu-doi,
poate chiar trei infractori, ca se saturasera sa tot stea cu
tigara in mana si cafeaua In fatd, uitdndu-se gales In
lungul drumului. Orice ar fi incercat ei, hotii si spargatorii
se deprofesionalizau de la o zi la alta. Degeaba se rugau
de ei sa ciordeasca un portofel, o geantd, ceva acolo ca
sa se poata juca de-a hotii si vardigtii, ca ei refuzau.

La DNA, de cand nu mai impinsese usa un
baronasg local, un membru de partid, un ministru, acolo,
se facuse paienjenis des. De lupté anticoruptie nu se
mai stia, caci toti erau incoruptibili. Nici vorba de spaga
in bani, puscoace sau caltabogi.Nu mai era nevoie ca
banii sa fie spalati, ca erau curati precum lacrima si
stateau in banci la vedere. De paradisuri fiscale n-auzise
nimeni iar cei din Top 300 isi facusera banii numai din
vénzarea cornetelor cu seminte la meciuri. Mai cinstiti
simai corecti decéat ei nu se aflau in intreaga lume. Daca
cineva apela la ei, ii dddeau o tarna de lovele de n-o putea
duce insul in spate.

Odata ramasi fara obiectul muncii, procurorii
isi treceau vremea citind romane politiste, iar judecatorii

In sept. '65, N. Balota a citit in casa lui Mihai
Radulescu un eseu, considerat subversiv, Thomas Mann
la judecata de apoi, In prezenta lui Noica, Dinu Pillat,
Ion Negoitescu, Theodor Enescu, C. Toiu. Numai Toiu n-
a fost ridicat. Primul a fost Balotg, ultimul - Negoitescu.

Acuze: Intilniri clandestine, comentarii reactionare,
pozitii misticoreligioase. Pentru astfel de vini erai arestat
si anchetat, jupuit de piele, curentat, dat cu capul de
pereti, spinzurat de miini si batut la talpi, nelasat la WC.
Mincare de deti, cum scria un comandant al
penitenciarului de Botosani, de detinuti, adica: pumni si
palme, turtoi si zeama cu pietricele.

Odata intrat sub teascul istoriei, cum ar spune
Noica, acolo ramineai pina la moarte. La manastirea
Rohia, Steinhardt a fost ,asigurat operativ” pina a murit,
in 3 aprilie '89. La perchezitia din mai ‘84 i s-au ridicat 21
de carti dusmanoase si Jurnalul fericirii, a doua versiune,
ascunsa In locuinta din Bucuresgti, dupa ce prima i-a fost
confiscata.

Tn '49, s-au introdus la Directia Anchete Penale
Jntrecerile socialiste”. A zdrobi, a desfiinta, a izola erau
verbele preferate de Teohari Georgescu, preluate de la
Stalin, aplicate de succesorul Draghici, de Pantiusa, de
Nicolschi si de alte cadre de baza. Securitatea s-a
considerat, in lupta de clasa, bratul Inarmat al PCR,
J2taisul sabiei”. A facut ca teroarea cotidiana sa devina
normalitate: banalitatea raului, cum formuleaza Marius
Oprea, banalitatea teroarei, a nenorocirii.

Ca sa aiba loc scriitorii ,progresisti”, autori de
pagini moarte, de maculatura proletara, trebuiau scosi
din carti ceilalti. Lui Noica i-au fost distruse manuscrise:
Povestiri din Hegel si Anti- Goethe. Dinu Pillat a ,pierdut”
dactilograma romanului Asteptind ceasul de apoi. Socul
ultim l-a avut dupa ce l-au dat afara din Institut. Zoe
Dumitrescu-Busulenga nici nu l-a primit In audienta. $i-o
fi gasit linistea monahia din Varatec pentru asta? Pillat
a trecut la Muzeul literaturii, unde n-a putut ramine din
cauza lui Al. Oprea. Apoila BCU. Cancer la creier. Orbise.
In spital, se credea inchis din cauza geamurilor zabrelite.
S-a Inseninat cind sotia sa l-a dus acasa, muribund. L-a
iertat pe ,fratele Alexandru”. Dar ,fratele” ratacit o fi aflat
din Sf. Ciprian ca ,pocdainta nu trebuie sa fie mai mica
decit nelegiuirea”?

Cartile predate editurii te infundau si mai rau.
Lui Pastorel (aflat in inchisoare) ESPLA i-a cerut sa
restituie (exista document semnat de directorul editurii)
in octombrie '60 suma de 15.017 lei, adica 8.358, dreptul
de autor Incasat, restul fiind cheltuieli de editare.
Tradusese la cerere si predase la termen Inelul de
ametist si DI Bergeret la Paris de Anatole France, dar,
fiind puscarizat, nu putea fi tiparit. $i piritului i s-a pus
sechestru pe bunuri.

Paradoxal, cartile I- au salvat de la infometare
pe Serban Cioculescu. A vindut Academiei manuscrisul
piesei lui Caragiale, O noapte furtunoasa, pe o mie de
lei,adica un salariu, scrisori de la Eminesc, acte, tiparituri
rare... Altii, ca tatdl meu,au ridicat, ca mod de aparare,
ziduri de carti Intre ei si ce se intimpla in jur: cariera

Magda Ursache

(Continuare in p. 19)

invatau latina ca sa-1 poata citi pe Vergiliu in original, iar
magistratii de la Curtea Constitutionald, dia zece care
au speriat Estul si celelalte puncte cardinale, studiau
greaca veche, sa Inteleaga ei cum e chestia cu Odiseea...
Pusgcariile au devenit hoteluri de lux iar circele (circurile?)
de politie locuri de spleen si nostalgie. Jandarmeria tot
mai spera in niste inundatii la care sa ia batranele In
brate si sa treaca oile cu barca, dar spera degeaba, caci
malurile erau Indiguite gi cursurile de apa regularizate
sl podurile, beton nu alta.

Economia in tara aceea mergea strund, gazele
erau foarte ieftine, asijderea energia electrica. Impozite,
ioc! Lucrurile se faceau de la sine, iar muncitorii stadeau
numai de telefoane si de internet, la vrajeala cu gagicile.
Doar din cand in cand protestau in fata guvernului ca
lefurile erau prea mari si timpul liber prea mult. De plecat
in Spania la cules de capsuni, In Italia la construit
capitalismul, ori iIn Germania la ingrijit de paraplegici,
nici pomeneala. Picior de intelectual nu se mai inghesuia
in fata ambasadelor pentru viza de munca in strainatate.
Cainii, cand nu cascau de plictis in umbra gardurilor in
floare ale ambasadelor, faceau pipi pe ziduri sau maraiau
la luna.

Elevii i studentili nu mai asudau din cauza
examenelor, diplomele li se eliberau automat la varsta
potrivita. La ce s& mai invete daca oricum toate se faceau
de la sine? Profesorii nu mai grevuiau, caci salariile erau
peste agteptari. Ei doar semnau din cand in cand condica
si stateau In cancelarie la sueta povestind fiecare ce vila
si-a mai tras si prin ce taramuri exotice isi facusera

Mariana Senila-Vasiliu

(Continuare in p. 19)
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B greu ca astazi sa-si poata cineva imagina

infricogatoarea tensiune ce cuprinsese tara intreaga
cand a ajuns la noi, la Inceputul primaverii lui 1953,
rumoarea ca tatucul, generalisimul, stapanul din Krem-
lin, conducatorul genial al oamenilor muncii din intreaga
lume a Incetat din viata. Eram, pe atunci, student in anul
patru la Filosofie. Stirea parea neverosimilg, cum e cu
putinta ca lumea sa existe fara Stalin? Prima reactie a
noastra, a colegilor de an, a fost de aparare — daca ni se
intinde cumva o cursa insidioasa pentru a ne da in vileag
resentimentele gi usurarea ca am scapat de un dictator
sinistru? In scurta vreme, insd, zvonurile au primit o
confirmare oficiala. Jurnalele, pana si cele mai uziniere
si locale, au aparut In doliu mare, cu poza mustacioasa
a satrapului latindu-se pe jumatate din spatiul primei
pagini, alaturi de buletinul medical semnat de o suita
de academicieni, celebritati ale lumii medicale sovietice.
Orasgul s-a drapat In negru, organizatiile politice,
institutiile de stat dar si imobilele cetatenilor au arborat
drapelul rosu In berna, spectacolele teatrale, de revista
sicinematografice au fost o vieme suspendate. Capitala
cézuse Intr-o mutenie neagrd, ca In vremile holerei, pe
bulevarde se vorbea In soaptd, multimea afisa o mina
trista dar mai ales Inspaimantata (,si acum ce-o sa
urmeze?” pareau sa spuna privirile ingrijorate ale
trecatorilor), plutea in atmosfera umoarea de dinaintea
catastrofelor, diluviilor.
La facultate s-a anuntat ca ,azi si maine nu se invata”
dar ca studentii sunt obligati sa se prezinte zilnic la
scoald, conform programului, si astfel am fost intemnitati
in salile de seminarii ,pe grupe sindicale”. Stateam in
béanci cuminti, stupizi. Ma straduiam sa&-mi confectionez
0 minad cat mai adecvata, nutream un sentiment de
culpabilitate, nu reuseam sa ma ridic la Inaltimea
tragicului eveniment la care eram martor. Ni se
interzisese sa citim, sa conversam unul cu altul, stateam
ca niste manechine privind tabloul indoliat al
dictatorului, paziti de la catedra de Marcel Aderca,
feciorul scriitorului, asistent la ,materialism istoric”, care-
si stergea din cand in cand, fara sa abuzeze, o lacrima
ce-iumezea obrajii. Se straduia pe céat putea sa faca fata
imprejurarilor. Participam la un ciudat priveghi. Ca sa-
mi folosesc ,mentalul”, ma gandeam ce alt tiran va ocupa
de maine fotoliul disparutului, ce alte nume voi scanda
de-acum Inainte pe la sedinte si manifestatii, ce noi
tablouri vor pavoaza biblioteca gi salile de curs si
seminarii, ce mari titani ai luptei pentru pace si ai gandirii
filosofice marxiste ne vor imbogati bibliografia, bagajul
de cunostinte metafizice... In pauze - cinci minute dup4
fiecare ora de prostire - iegeam pe unul din culoare, imi
aprindeam tigara. Respiram cu pofta. Colegii evitau sa
se priveasca, sa discute, un zadmbet deplasat, o vorba in
dodii puteau sa duca la deznodaminte incomode.

Doua zile a durat aceasta farsa a durerii. Dupa
coboréarea tiranului in subteranele fastuoase ale
mausoleului din Piata Rosie, In facultate s-a instalat o
binecuvantata relaxare, aveam examene, ne pregateam
pentrulicenta. Drapelele In berna de pe bulevardele din
centru au disparut, la radio puteam sa ascultam din nou
programe de muzica uziniera si colhoznica, pe fata
oamenilor de pe strada a aparut seninatatea unei linigti
provizorii. Intrasem, s-ar zice, in normalitate.

X

Se Implinesc In luna martie 63 de ani de la

Cadavre de lux

instalarea guvernarii Dr. Petru Groza, ce va deschide
drumul unei iIndelungate epoci de umilinta si prabusire
morald a societatii noastre. In amintirea rusinoaselor
servicii aduse de Groza Instapanirii comuniste, tara a
fost impodobita dupa moartea politicianului cu
numeroase busturi si statui menite a-i nemuri memoria.
Puterea populara stia sa-si pretuiasca si omagieze
Intemeietorii.

Dupa asa-botezata revolutie din decembrie,
bustul lui Groza, ridicat pe bulevardul Eroilor din
Capitala, a disparut de pe inaltul soclu, in locul lui
urmand sa se aseze mai tarziu un monument (,al
artileriei”) ce va avea, probabil, o existenta mai durabila.
Evenimentul pogorarii de pe soclu - prin martie '90 - a
fost intdmpinat de presa vremii cu oarecare voiogie
juvenila, trecandu-se cu usurinta peste semnificatia
dramatica a acestei descaunari. Cu acest prilej am
Intrebat pe céativa tineri curiosi ce se adunasera sa vada
,executia” daca au cumva idee cine e impricinatul. Nu,
n-aveau. Unul din simbolurile caderii noastre in lunga
noapte comunista deja intrase In penumbra indiferentei
si uitarii, inca inainte de i se dezvalui intreaga-i
semnificatie monstruoasa.

Cu trei sau patru ani in urma, aflandu-ma cu
treburi la Academie, am fost primit de unul din
vicepresedintii inaltei instante culturale si stiintifice in
somptuosul sau birou de la etaj. Ma interesa repunerea
in drepturi a lui Nicolae Filimon, de pe al carui soclu
funerar din cimitirul Bellu fusese razuita, de catre
proprietarii actuali, inscriptia cu numele Inainte-
mergatorului romanului valah. Scriitorului i se rapise pur
si simplu identitatea, fusese alungat din cimitir.
Academicianul nu a schitat nici o intentie recuperatorie,
in schimb mi-a Invederat ca, iata, si astazi, sub ochii
nostri, se petrec asemenea ignobile ispravi. Si ca sa ma
convinga, mi-a dat exemplul disparitiei bustului lui Petru
Groza din cartierul select al Cotrocenilor. Pe langa
invocarea ,inacceptabilului gest politic revansard”,
academicianul aducea si argumente din aria culturii:
bustul apartinea unui maestru al sculpturii romanesti.
In tonul acesta, discutia despre recuperarea memoriei
lui Filimon era incheiata.

Mi-am amintit cu acest prilej de un episod din
vremea cand eram redactor la Institutul Roman pentru
Relatiile Culturale cu Strainatatea: murise Petru Groza,
presedintele Prezidiului Marii Adunari Nationale. Era o
iarna bogata In zapezi si geruri memorabile (sub zece
grade minus), oragul imbracase mantia cernita a durerii.
Chiuiturilor si marsurilor triumfale i slagarelor sovietice
transmise la radio de dimineata pana seara le-au luat
locul acordurile grave ale simfoniilor lui Beethoven (de
la decesul generalisimului, cu cinci ani inainte,
radiodifuziunea nu ne mai Incantase cu asemenea
selecta muzicd). O parte a institutiilor si Intreprinderilor
au tras pios obloanele iar ziarele au aparut incercanate
in chenare negre. Trailam momente de pacat: ma
bucuram discret de moartea unui om ce poate sa fi fost
de treaba. Il intalnisem doar o data, cu ani in urm4, prin
dreptul salii ,Aro”, inalt, voinic, ducand cu el un dog
imens gi conversand cu un barbat impunator, de o
eleganta impecabild. La urma urmei, ce conta ca omul
pusese umarul (un umar zdravan) la Inchinarea tarii unei
puteri neprietene, straine?

In ziua oranduit solemnitatilor de inhumare,
functionarii Institutului au fost chemati cu noaptea in
cap, la sase dimineata. Stiam ce-o sa ma astepte, eram

patit, ma incotosmanasem cu palton, ciorapi de 1&ana si
caciula, era un frig dement, ninsese si zapada imi
ajungea pana mai sus de glezne — de ce ne-or fi chemat
asa devreme, ma Intrebam prosteste? Cand s-a facut
luming, eram deja incolonati in fata institutiei de pe
Dacia. Un ins de la raion ne numara ca pe mioare,
miscand natdng din buze, ne-a dat apoi instructiuni de
buna comportare, ne-a indicat traseul si am pornit alene
prin zdpada ca un convoi de osanditi prin stepele Siberiei.

Am fost postati pana la urma in fata Ateneului,
era pozitia ce ni se destinase noua, functionarilor din
Institut. Din cele sase ore cat am zacut acolo, nu-mi
amintesc decat imagini disparate: palatul (vazut din
departare) drapat la poarta principala cu panza rogie si
neagrd, multimea viermuind prin piata, Biblioteca
Fundatiilor Regale pazita de ostasi cu casti si centiroane
albe si manusi, iInmarmuriti de frig, strAngand in brate
automate, restaurantul ,Cina” cu ferestrele acoperite cu
obloane, corbi mari rotindu-se deasupra Ateneului - In
scurtad vieme Iinghetasem. Eclemea, colegul de redactie,
isi sufla de zor In palme, venise intr-un raglan subtire,
pantofi, sosete si camasga descheiatd, ,0 s& murim aici”,
mi-a spus in soapta. La capatul coloanei, activigti de la
raion ne urmareau atent miscarile, orice intentie de
evadare era sinucigasa.Multimea se rarea incetul cu
incetul, pe masura ce sufletele patrundeau in marea sala
a Consiliului de Coroana, diriguite de organele de ordine,
simteam ca deger, ca ma transform in stalagmita, jucam
pe loc, schimbam picioarele de sprijin, ag fi baut un ceai
fierbinte, o tuica fiarta, visam nisipuri migcatoare,
deserturi, palmieri, negrese scaldandu-se in rauri
fumegénde, deliram.

In jurul orei doua coloana noastra s-a urnit in

directia palatului ca o molusca trezita dintr-un somn
letargic, abia Imi migcam picioarele, mergeam din inertie,
somnambulic, tArandu-mi bocancii prin zapada. Cand
am ajuns la poarta, ne-am oprit, 0 matahala infofolita in
blanuri ne-a dat instructiuni — sa ne descoperim, sa fim
decenti, s& mergem fara zgomot, fara tropot. sa ne oprim
in fata catafalcului, sa zéabovim o clipa (,doar o clipd” s-a
ratoit ipochimenul), s& afisdm o mina adecvata, apoi -
afard, de aici incolo eram liberi...
Omagiul meu adus defunctului a fost ignobil, de
altminteri ma parasisera puterile, gdndeam in dodii, daca
gandire se poate numi ce-mi zbarnaia prin cap. Imi
amintesc ca am trecut prin Sala Tronului (o sala uriaga,
impresionantd, tapetata cu pictura roméaneasca) mai
mult plutind, mai mult visadnd, prin dreptul catafalcului
foiau fantome imbracate In negru, cu brasarda rogie pe
mana, tacere funerara, soapte, figuri Incremenite intr-o
durere echivocd, parfumul otravit al florilor, coroane
imbalsamate, panglici acoperind sicriul, In cateva
momente ma aflam de partea cealaltd a panoramei.
Statusem sase ore In zapada ca sa privesc o clipa, doar
o clipa, chipul emaciat al unui mort de care nu ma legau
decét cogmaruri sumbre,

In fine, m-am trezit in strads, iesise soarele, pe
Cale - circulatia vehiculelor interzisa, ma cuprinsese o
bucurie tampa, desi nu mai puteam umbla din pricina
degeraturilor, n-aveam idei, Imi inghetase mintea. Intaiul
gand a fost sa intru intr-o cofetarie sau cafenea sau bar,
sa cer un snaps sau o cafea fierbinte si sa-mi aprind tigara
- din nefericire toate localurile fusesera inchise, intreaga
natiune zacea intr-o tehuie toropeala.

Constantin Mateescu
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Cartea ca dusman al poporului

distrusa, statut social distrus. Ultima rezistenta a fost
neimplicarea politica pentru Alice Voinescu:

y2Actiunea noastra e durerea gi rabdarea.”

1.D.Sarbu a scris Adio Europa/, stiind ca n-o va
publica. Voiculescu a scris sonetele, proza, romanul
Zahei Orbul, gtiind ca nu le va publica. Blaga a scris
Luntrea lui Caron, nesperind ca va fi publicat; Hronicul
gi cintecul virstelor a asteptat 20 de ani ca sa apara, din
'46 pina-n '65, dar n-a mai apucat sa-1 vada tiparit.
Steinhardt a scris cele doua variante la Jurnalul fericirii,
stilnd ca nu va apuca sa-1 vada editat. Avem mari scriitori
de sertar: Blaga, Voiculescu, Steinhardt, I.D.Sarbu,
Mihadas. Cutoate astea, exista voci critice care dezvolta
opinia ca dictatura a avantajat literatura, ca n-ar exista
literatura roméneasca de sertar, pe stilul propagandei
PCR: tot ce nu se tipareste, nu exista.

Pina la sfirgitul ei, cenzura s-a luptat cu
,devierile” de la gindirea unica. A interzis, a confiscat, a
blocat editarea scrierilor ,dusmanoase”. Le- a ars.

Numai ca, mereu, cartea e mai puternica decit
focul care o arde.

Se facea ca...

vacanta. Nimeni nu se mai iImbraca la second-hand, desi
uneori 1i palea nostalgia rascolitului dupa vreo boarfa
veche; acum ei se intoleau numai la marile case de moda
de la Milano, Paris sau Londra, se coafau la Hilton sau

Marriott.

Tara asta era condusa de un sfat al inteleptilor
si de galceava nu se auzea vreodata. Intre partide si
politicieni era asa o armonie ca se mirau cei de la
Bruxelles, care ar fi dat orice numai s&-i Incaiere nitel.
Tribunul nu contenea sa-1 laude pe presedinte, iar
prezidentul il firitisea la randul sau pe Tribun. Intre cele
doua palate curgeau invitatiile si vizitele de curtoazie.
Cat despre membrii guvernului, ce sa zicem? Ministreasa
Justitiei Isi mangéaia gales bretonul gandindu-se la ce
bun un astfel de minister Intr-o tard atat de corecta si de
cinstita. Ministrul Internelor, lipsit si el de obiectul
muncii, cazuse In patima poeziei, a lui Blaga in special.
Cel al Industriilor, terminase de mult cu privatizarea si
adusese un purcoi de lovele la buget. Ministrul
Transporturilor nu mai avea ce asfalta, toate autostrazile
erau terminate si bordurile la locul lor. De atata
inactivitate, ministrul Finantelor batea din poarta in
poarta doar-doar o avea cineva nevoie de roni sau valuta.
Ministrul Sanatatii soma pentru cd, in tara asta, toti erau
sanatosi tun. Ministrul de Externe se saturase de
turismul politic fara sens: Insula Serpilor fusese restituita
in integrum, cu lighioane cu tot; canalul Bastroe fusese
inchis din respect pentru vecini; Putin restituise tezaurul,
iar ungurii Inapoiasera fondurile Fundatiei Gojdu cu
dobéanda cu tot; Moldova de dincolo de Prut se dovedise
o sora adevaratd, iar la intrarea in cele doua judete,
Carghita si Hovasna, texte bilingve anuntau: Vrem sa

ne unim cu tara!” Ministrul Culturii se preocupa de cele
spirituale: scriitorilor i se trageau cartile in 22.222.000
exemplare platite cu 22.222.000 euroi pe tiraj. Tot asa
erau platiti artistii plastici, actorii si muzicienii. Ei n-aveau
alta grija decat sa dea patriei cat mai multe caodopere.
Banii le erau transportati la domiciliu cu autobuzul. Li
se luase de atatea comenzi gi stagii de documentare
gratuita In Strainatate, cu anii. Acum nu-gi mai doreau
decat sa retraiasca minunatele clipe de odinioara cand
Impuscau francul, cand trdgeau méata de coada si cand
visau fripturi, candva la Sfantul Asteapta. Ministrul
Integrarii ii integra pe locuitori Intr-o veselie, cand in
NATO, cand in UE, cand in naiba mai gtie ce uniune
fortoasa. lar ministrul Mediului, incantat, privea la tara
care devenise un boboc de floare; de recipiente plutind
pe rauri, de gunoaiele care sufocau orasele, de praful
care i ineca pe locuitori, de poluare, nici urma. Singur
ministrul Invatdmantului, un pic cam n&tang, isi dase
demisia pe chestie de gramatica precara si aritmetica
aproximativa, dar cine s mai dea atentie unui ministru
atat de insignifiant?

Sicand am ajuns la problemele Invatamantului
a sunat ceasul desteptator si m-am trezit. Era ora 5,23
dimineata. M-am frecat la ochi, am pus de o cafea, mi-am
aprins o ,otravi” si am butonat telecomanda: ,In tara
asta toate-s cu fundun sus”, s-a auzit vocea iritatd a unui
talk-show-man. Aha, sunt tot In Roméania. Drace, si ce
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JURNALISMUL CULTURAL (II)

Se poate fnsa vorbi de o cultura globala? Exista, neindoielnic, evenimente
mediatice cu impact emotional la scara planetei, exista un capital nomad si trusturi
transnationale erodand rolul statelor-natiune (cazul grupului Time-Warner, de pilda,
care se vrea o ,entitate planetard”), circuld In lume elite ,infidele”, afisdnd - vorba
lui Jonathan Friedman - o ,identitate cosmopolitd”, ne migcam Intr-o ,jungla
fabricatd” (A. Giddens) si ne ameninta, pe fundalul relativismului dizolvant al
postmodernismului, pacatul greu al uniformizarii si al insecuritatii. Globalizarea
marginalizeaza 2/3 din populatia lumii si civilizatia noastra, departe de a fi ,un tot”,
pare fragmentata si frisonata de intrebari nelinigtitoare. Cine gestioneaza procesul
si care sunt costurile globalizarii? N-a scapat oare el de sub control sub presiunea
,fortelor anonime” (G.H. von Wright) instaurand - ca sa preluam sintagma lui Ken-
neth Jowitt — noua dezordine mondiala? Incertitudinile de azi, in acumulare
galopantg, intra in conflict cu globalismul visator, favorizand tocmai tranzienta (A.
Toffler), dezinsertia, dezorientarea; adica dizolvarea lumii reale sub promisiunea
,<fransparentizarii” intr-un univers fantasmatic. O lume parcelata si excitata, agadar,
care stimuleaza iresponsabil reflexul consumerist. Societatea de consum isi seduce
clientii si inventeaza exponential trebuinte; cultura Insasi devine o culturd de piata.

Inevitabil, Intr-un spatiu mediatic asediat de evenimente, discursul de
opinie (oricare ar fi el) e supus simplificarii, ,vulgarizarii dramatizate” (dupa P.
Charaudeau), instaurand mediacratia (cf. A. Gavrilescu). Iar jurnalismul cultural,
ca tip de presa specializatd, propune, neindoios, articole de opinie si asigura gloria
mediatica, fie ea gi efemera. Oricum, pe suportul suprainformarii,
supraevenimentializarea, cu cert rol mistificator, intra intr-o relatie antinomica cu
realitatea, observa acelasi Patrick Charaudeau; incat raportul eveniment / valorizare
sau, altfel spus, raportul informatie / comentariu, surclasat de abundenta productie
simbolica prezinta regretabile abdicari si derapaje, inclusiv deontologice. Opinia
curenta, se stie, rezerva jurnalistului rolul de mediator, fara putinta de a filtra si
digera informatiile, respectand canonul obiectivitatii. Cu atat mai mult cand
discutam despre spatiul on-line, acolo unde climatul lax si excesele egotice ridica,
firesc, Intrebarea daca bloggerii sunt jurnalisti. Pe buna dreptate, Catalin Sturza
denunta ,reteaua colportoare a blogosferei”, bloggerii oferindu-si (ilicit) un statut
mai Inalt decat simplul rol de intermediari-transmitatori.

Or, critica literara, cu deosebire cea de intdmpinare, este ,un amestec de
recenzie gi analizd”, propunand texte personalizate prin amprenta stilistica si
valorizatoare. Tncét, intr-o posibila piramida a subiectivitatii, daca stirea sau nota
culturala sunt la baza (la un discutabil punct zero al opiniei, dupa S. Preda), este
limpede ca tableta de autor si cronica au, totusi, variabile grade de impresionism,
punand In circuit verdicte colorate subiectiv. Evident, vorbind de presa culturala
nu avem in vedere doar critica cu aparat. Prin expunerea la media, prin ,distribuirea
unui flux de marfuri verbale” (McLuhan), povestirea mediatica (informarea) suporta
distorsiuni, deformari, manipuldri. Prin definitie un demers critic, presa are dreptul
de a nega. Doar ca, deseori, spiritul critic este deturnat in criticism. Sau, alteori,
ofera cazul unor jalnice abdicari, Incurajand autorlacul, superlativita, diletantismul
proliferant, urechist. ,Speta blamata” in viziunea lui Adrian Marino (un ,suflet
organizat”, atras — prin vointa de sistem - de seriozitate si monumentalitate), cronica
literard este mai degraba un discurs calofil, suferind de egocentrism, impresionism
fugos, chiar labilitate semantica. Simptome aproape firesti Intr-o culturd
poetocentrica, obsedata de beletrism.

Daca e sa cercetam peisajul literar vom constata, fara efort, ca ne zbatem
intr-o ,veseld” confuzie a valorilor, pe fundalul unei teribile zarve. Acest vacarm
generalizat, centrifugal, firesc, poate, dupa monologul dictatorial, n-a reusit —
deocamdata, cel putin — sa erodeze canonul. Agresivitatea noilor veniti Inseamna

si lupta cu statuile”. Ravagii face Insa
,Critica de cumetrie” (de gasca).
Buluceala autorilor, solidarizarea
generationistd, clasamentele zonale
(Incropite de strategi de cafenea) si promovarea zgomotoasa a valorilor ,de grup”
(literar), cu rol substitutiv ar cere, salvator, revigorarea spiritului critic. Observam
ca spiritul critic, purtat de voci autorizate, recunoscute ca atare a amutit in timp ce
criticismul (pe de o parte) ori superlativita (pe de altd parte) sunt in ofensiva. Incat,
inevitabil, confuzia se instapaneste. Grav e ca se practica cronistica tarifata.
Cooperativa Prestari critice (cum spunea cineva) e Infloritoare. Abunda prefetele
comandate, cota literara (a unora) e umflata nemilos, foiesc critificatorii. $i atunci
mai vorbim de credibilitatea criticii? Eco - publicitatea, dincolo de sensibilitatea
ecologica a epocii, si-ar propune tocmai asanarea climatului, ,ecologizarea” unui
mediu (cel literar) care e ravasit de nabadaile criticii publicitare, aruncandu-ne intr-o
teribila deruta axiologica. E nevoie, credem, de un nou moment maiorescian. Va
veni?

Nu sunt critic, sunt jurnalist cultural
(Bernard Pivot)

Raspunsurile, dimpotriva, se revarsa acuzator asupra jurnalismului cultural,
pus la zid, tot mai dezinhibat si hedonist, s recunoastem, oricum departe de rigorile
unei critici academice. Intr-o lume obsedata de manipulare, suportand ,ravagiile
relativismului” (dupa formula lui Al. Calinescu), pulverizand ierarhiile si abdicand
de la cerintele spiritului critic, spectacolul subiectivitatii / subiectivitatilor — In goana
dupa rating — ocupa scena siinflameaza orgoliile. Comentand Zdddrniciile lui Barbu
Cioculescu, Alex Stefanescu (vezi Roméania literard, nr. 5/8 februarie 2008, Anul
XL, p. 10) aplauda interesul scriitorilor pentru publicistica, exploziv dupa '89,
,nelasand biata limba romana la discretia ziaristilor”. Nici Dan C. Mihailescu (Lauda
ca deformatie si plictis, In Dilema veche, nr. 208/7-13 februarie 2008, p. 10) nu era
mai bland, evidentiind ,borhotul resentimentar”, interesele de coterie,
reductionismul, ,pitbulismul” ori ,spumegatia sulfuroasa” care ar anima frontul
jurnalismului cultural, spre deosebire de tabara cronicarilor literari unde nuantele
si demonstratia ar fi, cicg, la mare respect. Evident, nu putem ignora deosebirile; gi,
in consecintd, nu putem subscrie opiniei avansate de Sorin Preda, dupa care
distinctia jurnalistic-literar ar fi ,artificiala”.

Condamnand ,gica-contrismul delirant” ori publicizarea (pe care, ca ani-
mator media, fatalmente, o practica), Dan C. Mihailescu a starnit reactia lui Mihai
Tovanel, ultimul blamand, Intr-o demonstratie stransa, critica de trust si criticul de
editura (,specializat”, cu interese foarte precise). De fapt, asaltati de recenzioarele
publicitare, scrise pe un ,ton diabetic” (cum afirma, Indreptatit, inclementul june),
deplangem disparitia cronicii ca institutie autonoma In mediul paper. $i ne legam
sperantele, potrivit aceluiasi M. Iovanel, de mediul virtual. Unde independenta de
opinie ar trebui sa beneficieze, pentru a deveni gi credibild, de suportul autoritatii.
Or, publicultura, beneficiind de simulacrul comunicarii, punand in circulatie atatea
realitati contrafacute nu pare a avea astfel de temeri cata vreme publicizarea ignora
deseori, cu nongalantd, argumentul axiologic. Putem cere mai mult jurnalismului
cultural? Ar avea succes eco-publicitatea? Sa nu uitam, ,barbaria dulce” pe care o
propune lumea TV i, in general, ,civilizatia ochiului” dizolva discursul grav. Intr-o
lume grabita, anesteziata, sedusa de superficialitate, ,fast-food™ul spiritual al
contemporaneitatii (cf. Constantin Calin) ne impiedica sa cultivam distantarea
Jgienica” si disciplina reflexiva. Or, distanta igienica (cum ar spune Gh. Grigurcu)
este tocmai cea critica.

Adrian Dinu Rachieru

Tematica si bibliografie

Foi de ceapa

‘&é' Scriitorii nu se uita-n calendar. $i cind o fac, timpul lor nu
se potrivegte cu al lumii. Aga incit titlurile cartilor rareori pot fi
citite pe luni. Tncerc, totusi, un fel de rebus de Inceput de martie.

‘9& Dinspre iarnd, un titlu a carui luna se pierde in traducerea
romaneasca, mai cuprinzatoare, € The Dean’s December, al lui

Saul Below. La aceeasi fila sta si cea mai comentata dintre Noptile

lui Macedonski — nocturnele lui acopera, altminteri, buna parte din an. Vara de
noiembirie, a lui Blaga, Indian summer, ori doar tandra iubire tirzie, e, de-a-ndoaselea,
urmatoarea foaie. Ei, bine, octombrie. Scap cu un titlu de film cu actori buni, The

Hunt for Red October (Vinatoarea lui Octombrie Rosu), abia in al doilea rind carte.

Si, facut sa nu-l recunosti, pe-ntepdtor la limbé ca ariciul, un Octombrie molatic al

lui Al.O.Teodoreanu. Octombrie, noiembrie, decembrie, poeziile Anei Blandiana.

larasi, mai cunoscut ca titlu de film, de spectacol de teatru, Frumos e In septembrie
la Venetia, de Teodor Mazilu.

Un august pe un bloc de gheatd, glosa pe ziar a lui Radu Cosasu, ne trecen
vara. Tot inainte - Inapoi... -, Iulia In iulie, a Adrianei Bittel. Noptile din iunie, din
anii unui Petru Dumitriu realist-socialist. Strofe-le cu pelin de mai/Pentru (contra)
Iorga Niculai In care-l vezi, de-asta data, pe Pastorel, sint, pesemne, cea mai putin
protocolard dedicatie, intr-o literatura care nu duce lipsa de... imprudente
encomiastice. Ca lund a zilelor ,de protocol”, mai il ispiteste pe Alecsandri, cu
Armindenii, cu zece ale lunii. April este Intunecat, la Emil Botta, si Pacalici, la
Caragiale, cu-al sdu monolog, 1 Aprilie.

Pour la bonne bouche, martie. Blaga, Toparceanu, Nichita. Iepurele de
martie e personajul unei fantezii pentru copile istete, de Lewis Caroll. Cind Paresimi
da prin Iunci e timpul vag al unei tragedii de primavara.

Titluri alandala, de ,bucati” care nu se potrivesc nici ca epoca, nici ca
valoare. Simple jocuri, din vremea cind rebus-ul isi gasea un loc intre rubricile demi-
literare. Altfel, calendarul se scrie mult mai comod In spatiul unui vraf de gazete,
care-ti spun ca prin mai era, cindva, In Bucuresti, ziua cartii, ca bataile cu flori isi
aveau vremea lor, ca existau borne care spuneau cind inceta promenada si incepea

vacanta. Fara asemenea rinduire a timpului, calendarul e-un simplu moft. Iar
rinduirea asta, spre deosebire de calendar, 1i e mult mai cunoscuta literaturii. Noaptea
de Sinziene nu e un moment, ci o lege. Cum sint, schimbind ce e de schimbat, si
plecatul la bai, si Inceputul slujbelor si-al gcolii, si termenul de predare a
manuscriselor in redactii. Legile bruscheaza timpul, in mersul lui firesc,
rastalmacindu-l in cai de urmat. Care nu sunt daruite, ci impuse. De societate, de
tabieturi, de capriciile compozitiei. Dacg, undeva pe la Negruzzi, timpul era un aliat
al itoniei de ambe sexe — cum doamna mea, porti ochelari? Ai plesuvit, ti-au cazut
dintii - modernistii il intorc ca pe banda lui Mébius, facind din el un instrument de
divinatie mai profan, totusi, decit globul de cristal, o himera de la a carei contemplare
te ustura ochii. O foaie de ceapa.

Puse pe masad, la Inceputul de an - care va fi fiind acela... — al literaturii,
foile trebuie sa justifice o alegere. Care, inutil s-0 spun, nu se produce gi, chiar daca
s-ar Intimpla, n-ar avea nevoie de justificare. Literatura, obignuita cu vieti, nu lucreaza
in luni, si nu lasa sa-i scape idiosincrazii. Printre multele- fetiguri, nu se numara
nodurile timpului. De aceea, un personaj care iese, obsesiv, la ora 5, n-are cum fi
decit o virtualitate. Punctualii se numarg, fara scapare, printre maniacii, ori macar
printre ciudatii, literaturii. Anticarii, rindasi ai unui timp care le apartine tot atit de
putin cit si celor care-l cumpars, in felii copertate, sint, la rindu-le, niste demoni en
herbe. Cit despre calendar, Intr-o luna (martie, prima din an, la stramosgi) si-ntr-o
zodie (Pesti, ultima din zodiac si-amestecind cite putin din toate celelalte), cu care
anul literar ar putea, foarte bine, sa Inceapa, spune destule o romanta de Minulescu:
»2Rasunan poarta veche trei lovituri ce par/ Trei neintelese vorbe desprinse dintr-un
vers/ Rasunan poarta veche trei lovituri ce par/ Trei neintelese versuri din noul
calendar”. Dansul intre noul gi vechiul calendar, cu semnificatii mergind tot spre
schimbarea ordinii i, fireste, a lumii, a hranit, macar In parte, literatura. Calendarul
e, la rindu, literatura. Literatura tine de el, cum tine ceapa de foile ei. Pina cind
timpul le va desparti.

Simona Vasilache
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REEVALUARI

Adriana Georgescu gi glasul nestingherit al adevarului

Am scris de citeva ori, cu insistenta Incapatinare, dar congtientizind
valoarea literara a cartii, despre La inceput a fost sfirgitul, volumul de marturisiri
dramatice, semnat de Adriana Georgescu-Cosmovici, In 1951, 1a Paris, unde a aparut
in versiunea franceza realizata de Claude Pascal (pseudonimul din acel moment
publicistic al Monicai Lovinescu).

Am scris cu intermitente citeva articole de mai largi dimensiuni In presa,
dar am cuprins aceasta prima marturisire asupra instaurarii terorii comuniste in
Roménia giIn cartile In care am prezentat si comentat, In ultimul deceniuy, literatura
romaneascé a exilului anticomunist, cu deosebire in Intoarcerea proscrisilor, volum
in capitolul final al caruia lasam deschisa tocmai concluzia amara ca, mai ales in
acest caz, ideea Iintoarcerii fusese semnificativ aminatd de un regim politic
postcomunist ce nu justifica decit demagogic pina in prezent constientizarea
adevdrului istoric In mentalitatea si in dispozitia abordarii realitatii nationale in
viata noastra de zi cu zi, desi cartea Adrianei Georgescu a cunoscut, dupa
evenimentele triste si amalgamate din decembrie '89, inca doua editii, dintre care
una la Humanitas, fara a face prin ceva cunoscut numele si prestigiul autoarei.

In octombrie 2000, am purtat telefonic de la Strasbourg, din casa familiei
lui Leontin Jean Constantinescu (unul dintre cei mai de seama profesori de drept
constitutional, fondator al legislatiei Comunitatii Europene), cu Adriana Georgescu,
ce se gasea la Londra, o lunga convorbire, plecind de la importanta depozitie
documentarmemorialistica din La Inceput a fost sfirsitul, in care, In ceea ce ma
privegte, vedeam precum si regretatul meu prieten mai virstnic, Constantin
Amariutei (imediat dupd aparitia editiei pariziene in 1951), un remarcabil roman
autenticist, specie cu adinci radacini In contextul nostru literar interbelic. Mi se
parea ca se ilustra astfel o continuitate si am si acum aceasta impresie, ca prima
carte din si despre exilul anticomunist a venit sa valideze la noi o perspectiva literara
care, prin valorile ei existentiale, justifica si poate atrage atentia asupra originalitatii
culturii romanesti si a demersurilor ei In context european si nu numai.

Faptul c§, la publicarea in Franta, La fnceput a fost sfirsitul nu a reusit sa
impund o asemenea dimensiune ideatica se datoreste, pe de o parte, realitatii
timpului, Intr-o tara occidentala care iesise de curind de sub tragedia razboiului si
cauta sa-siregaseasca prosperitatea silibertatea de manifestare ideologica tocmai
prin cochetarea catastrofala cu dezideratele comunismului, ca regim politic la moda
atunci. Pe de alta parte, conditiei stranii de exilat politic, pe care o Intruchipa Adriana
Georgescu-Cosmovici, scapata din “lagarul rogu”. Apoi interesului limitat pe care
literatura il releva in acea perioada in viziunea spiritului intelectual aproximativ, cel
care, totin Franta, validase cu nongalanta si prelungise la nivel mondial un subprodus
artistic si o dubioasa fresca narativa precum Ora 25, romanul lui Constantin Virgil
Gheorghiu.

Dar din discutia telefonica de care amintesc a reiesit cu atit mai patetic
sensul pe care a incercat sa mi-l facad pertinent autoarea volumului La inceput a
fost sfirgitul. Problema calitatii literare pe care, pe urmele lui Constantin Amariutei,
incercam s-o fac vizibild, desi magulitoare, o lasa oarecum indiferenta pe Adriana
Georgescu. Si mi-am dat seama ca accentul de greutate cadea din perspectiva
autoarei pe subtitlul cartii: “Dictatura rosie in Romania”. In drama existentiala a
Adrianei Georgescu, literatura trecea pe al doilea plan, era numai o forma de
comunicare. Marturia batea aici tendintele artisticului.

Retin si acum In memorie glasul raspicat cu care ea mi-a spus la telefon:
“*Domnule Florescu, am vorbit acolo despre felul in care Roméania a devenit colonie
sovieticd. Despre tratamentul din Inchisori, nu numai al meu, ci si despre cel aplicat
celorlalti detinuti politici. Am vorbit despre interventia sovieticd in Romania si despre
toate grozaviile pe care rusii si le-au permis atunci la Bucuresti, sau i-au indemnat
pe comunisti sd si le permitd. Am optzeci de ani astdzi, si aceasta minciuna
comunistd trebuie sd Inceteze pentru totdeauna sd mai falsifice gi sa turmenteze
istoria contemporana”.

M-am Intrebat si ma intreb In continuu de atunci ce rost mai poate avea
literatura, In afara aceluia de a apara cu mijloacele vietii, ale existentei umane,
sensurile netrucate si biruitoare ale adevarulul.

*

In 15 ianuarie 2001, am primit prin posta, de la Atena, unde se gasea intr-un
scurt voiaj de sarbatori, la una dintre surorile ei, o epistola greu descifrabila a Adrianei
Georgescu. Ea are un caracter profund memorialistic, menit sa puncteze prin
informatii si comentarii, considerate esentiale, destinul istoric al expeditorului. Am
reprodus integral, in cuprinsul unui grupaj de texte aparut in Jurnalul literar (an
XVI, nr. 17-20, sept.-oct. 2005) la despartirea definitiva de Adriana Georgescu, aceasta
scrisoare oarecum testamentard, dar n-am gasit cu cale sa o prezint, In toata
complexitatea referirilor ei, atunci si acolo.

Mai Intii, epistoliera, referindu-se la lectura primului volum din editia
Generalul Nicolae Radescu In corespondenta secretd a exilului (Editura Jurnalul
literar, Bucuresti, 2000), considera ca ne gasim prin astfel de acte culturale “in
autentica trezire a Romaniei”, aspectele puse in evidenta interesind “stralucita Iuptd
pentru libertatea noastra, dusa de Generalul Radescu”, si incheia paragraful cu o
intrebare inopinata: “Ati vazut fotografiile cu tramvaiele din Bucuresti pe care se
gaseau prinse afise cu «Moarte lui Radescu! Moarte lui Farcdsanul»?’. Cum era de
la sine Inteles ca nu avusesem acces la toata publicistica roméaneasca a acelui
moment, Adriana Georgescu tinea sa-mi atraga atentia ca, odata cu cartea ei, La
Inceput a fost sfirgitul, realizase la Londra un intreg fotomontaj pe baza caruia “mi-am
scris cartea, omeneste nefiind in stare sd-mi reamintesc toate detaliile”. Totodata
imi confirma faptul ca respectiva munca, oarecurn ilustrativa, ar fi trebuit si ea sa
fie valorificata tipografic “intr-o brosurd ce urma sa se publice odata cu cartea”,
constatind cd aceasta din urma ar fi fost sortita sa-i zdruncine, punindu-le sub ochi
realitatea, pe cel “prea ocupati, ca sé nu-si piarda timpul”, dintre cititorii occidentali.

Staruind asupra contextului politic In care demersurile ei ziaristice, din
Franta si, putin mai tirziu, de la Londra, se Inscrisesera ca o justificare a rezistentei
romanesti, atit de putin cunoscuta si apreciata pina astazi In Comunitatea
Europeana, spre care nazuiam atunci si care a devenit actuala momentan, Adriana
Georgescu gasea firesc sa rezume sarcastic: “Nu sint Churchill ca sd ma «mir» ca

dupa Conferinta de la Yalta libertatea a fost covirsitor afectatd in tarile satelite
Moscovel, ramase dupa «cortina de fiery”. Dar, elementele aduse In discutie, oarecum
de la sine, si fara ostentatie, de memorialista aveau un scop precis, pe care l-am
sesizat de la prima lectura, acela de a ne confirma un adevar pe care putini mai sint
dispusi sa-1 recunoasca astazi in lumea In care traim: “Roménia nu a fost o tara
invinsd. Generalului Radescu i s-a promis acordarea cobeligerantei pentru Tara
Roméneascd, cum am scris si in cartea mea. Dupd Rusia, Statele Unite si Marea
Britanie, in locul al patrulea in ceea ce priveste pierderea soldatilor ce se bdteau
pentru victoria Aliatilor contra nazismului, este Romania. Au ajuns pind In cer
felicitarile primite de Generalul Raddescu, Maniu si Bratianu pentru rolul atit de im-
portant al jertfelor soldatilor roméani! S-a fdcut o statistica spre a se vedea cu cit a
fost scurtat razboiul contra nazismului gratie acestor mii gi mii de soldati romani,
raniti sau morti, ale cdror cadavre erau presdrate pind in muntii Tatra? Eu n-am
vazut o astfel de [statisticd]. N-am vazut nici despre citi au murit schingiuiti la Pitesti,
la Sighet... Se stie exact cite biserici s-au ddrimat la Bucuresti?”

Tata, agadar, cum gindea Adriana Georgescu istoria mairecenta si prezentul
romanesc, felul in care ea stia sa traga o acolada peste timp si sa ne inscrie ca
participanti la datoria ce ne revine spre a face cunoscuta nu numai o realitate istorica
dar si un context pe care majoritatea dintre cei ce traiesc astazi pe meridianele
occidentului le-au uitat cu desavirgire sau le minimalizeaza din motive ce tin de
manipularea adevarului. Ideea celor care vor sa se debaraseze de greutatea faptelor
istorice si sa porneasca totdeauna din prezent spre viitor, anulind trecutul, devenea
astfel, In conceptia Adrianei Georgescu, condamnabila gi lipsita de responsabilitatea
trairii, in contradictie cu viata si cu dreptul imprescriptibil al natiunilor de a-gi afirma
si a-gi motiva demersul national. Nu ne putem Intoarce la conditia de gloata a unui
popor “european”, cind intre sensul definirii specificitatii noastre si aberatiile politice
ale istoriei se Inscrie salvatoare doar jertfa platita fara cirtire de o intreaga natiune.

Dovada certa a unei asemenea atitudini, sta si constiinta epistolierei ca
nimic sau aproape nici unul din demersurile existentiale, pe care simtea ca foarte
curind avea sa le depaseasca si sa le pardseasca In urma, nu au intrat In conul de
umbra al gratuitatii sau al nejustificarii. $imi se pare exceptionald, prin dramatismul
ei ultim, declaratia de aici a Adrianei Georgescu: “Nu m-am precipitat sad renunt la
cetdtenia romand. N-am renuntat la ceva pe care nu l-am mai avut, sau mai bine zis
n-am mai avut-o. Ca «unealtd» a «criminalului Radescu», versiunea Scinteia si
Romaéania liberd, mi s-a retras cetdtenia romana...”

Pentru ea, pentru aceasta cetdtenie, congtientizata pina la sacrificiu
(altadata, intr-o convorbire radiofonica, imi specifica aproape dezinvolt: “Aceasta e
crucea mea, si din cauza ei, probabil, am o sdndtate cam pdcatoasa. A trebuit Insa
sd fac o alegere, una deloc usoard, intre 18 milioane de roméani, care se gaseau sub
tirania comunistd si familia mea. Evident am fost mereu cu gindul la cel ai mei, de
acasd, si gindul acesta m-a chinuit, asa cum foarte multi dintre refugiati, nu numai
eu, au trdit permanent cu sufletul sfisiat dupa situatia celor pe care au fost nevoiti
sd-1 pardseascd”) Adriana Georgescu si-a asumat “obligatia necesara fatd de
afirmarea raspicatd a adevarului”. $imai departe: “ Trebuie sa fim raspunzatori fata
de adevar, daca altceva nu sintem capabili sa facem”.

Toate evenimentele vietii ei, autoarea volumului La inceput a fost sfirgitul,
le trece astfel In revista ca pe firegti acte ale obligatiei cetdtenesti. E poate prea
mult pentru Intelesul omului de azi aceastd perspectiva deschisa de afirmatiile
Adrianei Georgescu, dar sa retinem o asemenea marturisire: “dupa accidentul de
pe rue des Pyramides, din 17 ianuarie 1957 - cind am stat 9 Iuni pline complet
[imobilizatd] — am reinvatat sd merg si, cum Imi spun toti doctorii, ma rog pentru
sufletul chirurgului francez care in loc sa-mi taie picioarele mi le-a reparat (a facut
de altfel si o comunicare la Academia de medicind din Paris despre mai multe
asemenea operatii miraculoase), spre mirarea tuturor prietenilor mei (refugiati poli-
tic, autentici), cum In viatd, niciodata, [nimic] nu este perfect, am In piciorul meu
drept doud cule gi jumadtatea piciorului este din plastic.” $i, iarasi, dureros,
sentimentul instrainarii: “Din cauza acestor mari plictiseli dureroase nu pot reveni
in tara din care, dupd cum v-am mai spus, n-am plecat niciodata [sufleteste] si de
care Imi este atit de dor.”

Sint cuprinse in epistola Adrianei Georgescu si alte referiri ce pun in
evidentd, dincolo de aspectele biografice ale trairii, rolul sacrificiului pentru adevar:
“Ultima data cind am fost corespondenta «Free Europe» a fost intre 1965-67. Directorul
sectiel roménestila «Free Europe» de la Miinchen era Preda Bunescu, si dupd acesta
a venit imediat Noel Bernard. Eram «corespondenta noastrd de la Londra» la
inceputul a trei programe pe saptdmind. Multe fleacuri In «Clubul diminetii» - Anca
Petrescu : Cum mi-am Inceput «cariera literara» la 11 ani, luind premii la concursurile
interscolare ale Societatii «Tinerimea roméana» (Liceul «Heliade Radulescuy). In 1941
cum eram campioand la ping-pong (timp de 4 ani), cind mi s-a oferit sa scriu la
Universul literar cronici cinematografice am semnat Adriana Nicoara. Era director
Victoras Popescu — acum la Paris. Bernard mi-a cerut sa-I trimit si un program cu
«Cronica modei in Anglial». Aveam dreptul sa-mi aleg subiectele singurd, prin postul
pe care il ocupam. N-am scris niciodatd nimic In aceastd directie. Daca auzeau
colegii mei de Inchisoare sau cei ce-gi riscau viata cd le povestesc ce frumos se
poate Imbraca o femeie la Londra?!? Acest tip de program «politic» era bineinteles,
suflare In vint. E]l ne-a adus aici. Noel Bernard s-a supdrat si... adio «Free Europe».”

Obsesiva Intoarcere spre acasa nu este aici, asadar, doar unreflex al dorului
firesc, ci un mod de tréire la inalte tensiuni spirituale ce o transforma permanent pe
memorialists intr-o eroina tragici a unui destin anticomunist. imi spunea cu alta
ocazie, cind ma jucam cu rasturnarea semnificatiilor titlului excelentei sale carti:
“Eu sper sa nu fie un sfirgit tocmai acum cind a Inceput si In tarad sa fie vorba de
libertatea presei... As vrea nespus de mult sa vin In tard, insda merg asa de greu.
Regret imens”. $i, In final: “De altfel, domnule Florescu, niciodatd nu am plecat din
tard in felul meu.”

Poate de aceea gi consider ca Adriana Georgescu a fost si continua sa fie
mereu linga noi, dincolo de aspectele discontinue firii.

Nicolae Florescu
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Catherine Siguret

FEMEI CELEBRE PE DIVAN

Colette (1873-1954):
Eliberarea de sub jugul barbatului (I)

Feminista fnainte de lansarea acestei mode,
" iconoclastd, inclasabila, Gabrielle Colette a trait intr-o
'libertate rara. Nici misandra — a avut trei Sotl —, nici
nimfomana - n-a exagerat cu numarul amantilor -,
nici complet lesbiand - gi-a parasitiubitele In favoarea
barbatilor -, nici taranca - iubea prea mult fastul -,
nici orasanca - n-a putut niciodata sa se lipseasca de
un refugiu rural si de iubitele ei animale, Colette a
existat Intre aceste numeroase negatii “nici”, tragindu-si
placerea din tot ce gasea, hedonista pina la a-gi face
din fericire unica religie. Sint totusi rare femeile care
au trait atit de aservite linga sotul lor: Willy aproape
cai-a furat gloria literara, semnindu-i operele. Colette
a Invatat ce e iubirea, pe masura experientelor
succesive, eliberindu-se treptat de lanturile care le
tineau prizoniere pe contemporanele ei: dependenta
financiarg, fidelitatea In ciuda jignirilor, vinovatia de a inhata placerea trecatoare.
Si-a selectat barbatii dupa o logica neobisnuitd pentru acea epoca: in tinerete, sii-a
ales mult mai virstnici si a invatat multe de la ei; matura, si i-a luat pe cei mult mai
tineri si s-a lasat rasfatata de ei. Colette a preferat mereu fericirea, In locul principiilor...
care i lipseau cu desavirgire.

Sido si “Pisoiagul scump”

Copilaria lui Gabrielle Colette nu putea si creeze o adulta banali. In satul
Saint-Sauveur-en-Puisaye din regiunea Bourgogne, unde s-a nascut in 1873, familia
ei scandaliza pe toata lumea. Sido, mama,
e o intelectuala care ramine insarcinata
a cincea oara la 35 de ani, virsta la care
pe-atunci era de bun simt sa renunti la
orice activitate sexuald. Inca si mai grav,
e Indragostita pina peste urechi de al
doilea sot, capitanul Colette, dupa ce si -
a plerdut pe primul in circumstante con-
siderate tulburi. Prin sat oamenii se
intreaba daca nu cumva i-a grabit
moartea. In orice caz, al treilea copil,
micutul Achille, e prea rasfatat pentru a
nu fi al amantului, capitanul Colette, in
curind sotul ei. Cu acesta, Sido i-a avut
apoi pe Léopold si, dupa sase ani, pe
Gabrielle, ultima progenitura.

In familia Colette, devora cu totii
cartile, de dimineata pina seara, fara sa
{ina seama de virsta copiilor — agsa ajunge
Gabrielle sa-l citeasca pe Balzac la 6 ani. Lumea cinta la pian, calatoreste la Paris
pentru vizionarea unor spectacole, are conceptii foarte deschise despre religie
(panteismul lui Colette e sustinut si de mama ei) si isi inscrie fetele la gcoala sateascs,
in loc sa le trimita la pensionul de calugarite, ba chiar le Indeamna sa faca studii
superioare: ce cameni ciudati! La scoald, Gabrielle Colette e considerata o marginala.
Invata repede si treaca peste prejudecitile sociale, reconfortindu-se cu lecturile
din romancierii preferati, sau alaturi de animalele gi peisajul satesc, ale carui poteci
le parcurge Impreuna cu parintii el imbratigati. O copilarie ideald, pe care Colette
nu va Inceta s-o elogieze. Cind Implineste 11 ani, parintii ei se izbesc de mari
dificultati financiare: Juliette, fata mai mare, cam perturbata si prost maritata, isi
pretinde partea de mostenire, pe care capitanul si Sido, gestionari nepriceputi, au
cheltuit-o deja. Alte scandaluri. Sido, umilita public, o Invata pe Gabrielle, “Pisoiagul
el scump”, ca oricum iti ramin pisicile, plimbarile in padure si iubirea, pentru a ride
de toate, in cele mai urite momente ale vietii — o lectie care va fi bine Invatata.

Gabrielle, nesatula de lecturi, isi ia diploma cu nota 17 din 20 la limba si
literatura franceza. Dar fiindca a Implinit deja optsprezece ani, lumea e Ingrijorata
pentru viitorul ei conjugal: la ce partida se poate astepta, fara zestre siizolata intr-un
fund de provincie? Tindra e bine informata in legatura cu amorul fizic, prin fina
observare a coiturilor cotoiesti, dar si din revistele deocheate, furnizate de fratele
mai mare Achille. Student, acesta isi viziteaza adeseori mama, insotit de prietenul
Maurice. Lui Colette i se aprind célcliele dupa Maurice. Dar flacaul e lefter, aga ca
Sido cauta o varianta mai buna. Se gindeste atunci la Gauthier-Villars, editor de
succes pe cheiul Grands-Augustins. il stie pe Henry cam fustangiu si, chiar daci e
inca celibatar la treizeci si trei de ani, are un copil din flori. A scris mici romane
sentimentale, sub pseudonimul “Willy”. Mort dupa muzica, literatura, cafea si femei,
preferabil maritate sau prostituate, Willy se aprinde iute dupa micul geniu de la
tard. Gabrielle, pe care el o numeste “Colette”, e vioaie, amuzantd, dezghetata — si
nevinovata. Ideea de-a corupe un asemenea suflet nu-i displace. Nunta are loc la 15
mai 1893, In ciuda reticentelor familiei Gauthier-Villars In fata resurselor mai mult
decit modeste ale familiei Colette. Dar e o casatorie din dragoste, nu din interes,
chiar daca sotii au, fara sa stie, conceptii cu totul opuse despre iubire. Viguroass,
asa cum sint fetele strinse in brate cu voinicie, mireasa, cu gindirea deflorats, va
filosofa mai tirziu: “Ce ma faceam eu daca aveam In viata numai petale de trandafiri
sub talpi?”.

Claudine, copilul deceptiei

Cuplul se instaleaza rapid pe rue Jacob, la numarul 28, in al VI-lea
arondisment al Parisului. Colette descopera acolo adevarata fata a lui Willy, un om
dublu, ba chiar multiplu: exploateaza mai multi “negri”, tineri literati bucurosi de a-si
amesteca cerneala cu a celui al carui nume face bani; dispare fara motiv, anunta
adesea ca nu vine acasa la cind. Pe vremea aceea, femeile n-au ce comenta. La

In toamna anului 2007 a ap&rut la cunoscuta editurd pariziana Seuil
cartea semnata de Catherine Siguret, Femei celebre pe divan. Autoarea € o
cunoscuta jurnalista franceza, care a mai publicat romane, eseuri si biografii
ale unor vedete. De aceasta datd, Siguret analizeaza pe un ton dezinvolt
evolutia personala si cariera profesionald a unor prezente de prim-plan din
lumea literaturii, a spectacolului, a politicii: Colette, Virginia Woolf, Marlene
Dietrich, Josephine Baker, Simone de Beauvoir, Edith Piaf, Maria Callas, Jackie
Kennedy, Dalida, Francoise Sagan, Lady Diana. Descrierea documentata —
dar si ugor senzationalista — a vedetelor — e urmata de interventia cite unui
psihiatru, psihanalist sau psiholog, care detaliaza portretul abisal al respectivei
personalitati. Pe ansamblu rezulta o carte vie, antrenantd, care ne ajuta sa
descoperim, cu surprindere, multe din culisele lumii care ne inconjoara.
Propunem In continuare fragmente din versiunea in limba roméana a cartii,
aflata in curs de aparitie la Curtea Veche Publishing din Bucuresti. (L.A.)

sase luni dupa nunta, o scrisoare anonima o informeaza pe tinara femeie ca scriitorul
frecventeaza o actritd marunta din Montmartre, Charlotte Kinceler. Colette,
Innebunita de gelozie, viea sa faca moarte de om. Cind ii surprinde pe amanti
aplecati peste un registru contabil, ca un cuplu legitim, dovada limpede a legaturii
durabile, e mairau decit un flagrant delict lubric. O depresie muta o tintuieste doua
luni la pat pe Colette, pina ce providentiala Sido i vine la capatii s-o Imbarbateze.
Nu e nevoie de marturisiri: mama a Inteles totul. Sido condamna cumintenia, ca si
durerea, ea care a stiut pina la urma sa faca o casatorie din dragoste. Colette isi
revine dupa o vieme si gaseste o pastila sentimentald pe stil nou, cu prima sa amanta
cunoscuta, Marguerite Moreno, o frumoasa actrita vulcanica. Cele doua femei au
aceeasi virsta si aceeasi viziune asupra vietii, pe cInd mai bine de zece ani si inca
mai multe certuri o despart pe Colette de sotul ei. Dar tinara Colette isi deplinge
paradisul pierdut, satul Puisaye siiubirea materna. In fiecare zi ii scrie lungi scrisori
nostalgice lui Sido... care {i retin atentia experimentatului Willy. Acesta i propune
atunci, pentru a contribui la economiile familiei (deoarece Colette maninca, nu
gluma!), sa scrie pentru el amintiri din copilarie. Colette nu vede In asta nimic rau,
cio forma de a-gilua viata In propriile miini, precum si un refugiu. Claudine a I'école
(Claudine la scoald), compus in citeva luni, e considerat “mediocru” de comanditarul
sau si nu va iegi In lume decit trei ani mai tirziu, in 1899, sub semnatura lui Willy,
totusi. Succesul va fi fulgerator: femeile adopta “gulerul Claudine” sau cositele pe
stilul Colette. Willy se impauneaza cu succesul, dar apar banuieli legate de adevarata
identitate a autorului. Colette si Willy se duc in excursii, isi cumpara o casa la tard,
aproape de Besangon, la Monts Boucons, Isi cara acolo animalele si caietele. “Pentru
mine, va scrie Colette, vacanta inseamna sa-mi schimb locul de munca.” Claudine
a Paris (Claudine la Paris) apare in 1901, Claudine en ménage (Claudine se maritd)
in 1902, fiecare volum e semnat de Willy,
sub focul bine Intretinut al criticilor
elogioase. Colette e fericita, scrie tot
timpul, e convinsa ca si-a terminat deja
viata sentimentald, la abia 30 de ani,
dupa depasirea episodului Moreno. Ca
sd nu mai punem la socoteala celelalte
femei. Georgie Raoul-Duval, sotia lasciva
sifoarte cultd a unui miliardar american,
are tot ce- trebuie pentru a o fascina pe
provinciala Colette... pina cind aceasta
descopera ca prietena scumpa trece din
patul ei In al sotului. Dar furia si-o
transforma deja In carti: se razbuna cu
un Claudine amoureuse (Claudine
indragostitd). Adaptarea teatrala a
Claudinelor 1i deschide un nou orizont:
acolo o Intilneste pe Polaire, actrita
celebra in redingota si tunsa baieteste, care nu-si ascunde preferintele lesbiene.
Apoi e rindul poetei Natalie Barney, poreclita “Safo de la Washington”.

In 1904,
“fustangiul si
lesbiana”, adica Willy
si Colette, stabiliti pe
strada Courcelles,
aduc cu eioreputatie
tulbure. Lui Colette i
se filffie. Luni in gir, la
Monts Boucons, Isi
uda plantele, asculta
Impatimita natura, cu
haita de cfini i ceata
de pisici pe urmele ei,
fnainte de-a se
fnhama la lucru pina
seara, la masa de
scris. Un text
desucheat, L'Ingénue
libertine (Nevinovata
libertina), semnat
“Willy” ca de obicei,
apare in 1904, dar
totodata, mare
premiera, o carticica
semnata “Colette
Willy” si intitulata
Quatre Dialogues de
bétes (Patru dialoguri
de animale). Criticul
literar Anna de
Noailles o ridica in
slavi pe Colette si
foarte curind vor fi
cohorte intregi de |
admiratori in presa: 3 .
Maurras, Proust, i, T PG 3
Gide... Toata lumea recunoaste deja impostura din trecut a lui Willy.

Traducere si prezentare de Laszlo Alexandru
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Voci pe mapamond: Jacques Jouet

Jacques Jouet s-a nascut in 1947 Scrie
poezie, roman, teatru, eseu. Din 1983 este membru
OULIPO (Atelier de Literatura Potentiald, fondat
de Francois Le Lionnais gi Raymond Queneau,).
Publicatii recente : Dragostea asa cum se nvata
la scoala hotelierd, roman, PO.L. 2006, O primarita
rautdcioasd, roman P.O.L. 2007; S8 presupunem...,
Nous, 2007

Romanul Sauvage (Autrement, 2001), din care
traducem fragmentul de mai jos, imagineaza o
viatd de biais a lui Paul Gaugain, unde fantezia si
datele realului se amalgameaza intr-un ciudat text
picaresc-experimental scris cu humor si acribie
comportamentista.

PAUL SALBATICUL

(fragment)

In Africa nigeriana mi-am regasit salbatica trindavie In care ma initiase
Ananoana. Aici ea se numea Mairama gi iImi desena pe nisip motive care sa-mi
slujeasca la realizarea unor tesaturi inedite. Vocatia ei pentru o tinuta naturala si
mai ales arta de-a transforma, decum se ridica de pe rogojind, cea mai neinsemnata
bucata de pinza intr-un vestmint cu treizeci si doua de forme posibile In functie de
diversele pliuri ori noduri, incintatoarele noduri... N-aveam decit sa casc bine ochii
si s& observ patratul de material cum invaluie trupul, cum il stringe, il elibereazs,
ascunzindu-gi, rasucindu-gi colturile sub sini sau la subsuori... Pentru ea am cautat
un material mai rogu si mai moale decit dulceata de macese.

Simi se rotesc In minte o egarfa de 1ing, voaluri din sculptura indiana si
perisoniumul lui Christos, ingeras al pinzeturilor In catapetesmele renane.

Mantreb si azi de ce asta nu mi-a fost de-ajuns.

Ori de cite ori imi vorbea despre strabunii ei, Mairama folosea un paradox
temporal : “Viitorul meu bunic... viitoarea mea bunica...”, ceea ce era logic raportat
la epoca in care situa persoana. Din moment ce, pe buzele ei, bunica era surprinsa
in copilarie, aceasta nu putea fi decit viitoarea ei bunicd, In curind o viitoare moarta,
adica o fiinta expirata... caci timpul incepea deja s-o piarda, cu toate cele trei nuante
ale sale.

Mairama avea grandioase momente de tristete In timpul carora nu-i vedeam
decit spatele pe rogojinad. Spatele atitor femei bintuite de nelinisti, scufundate,
infagurate In tristetile lor intrucit, spre deosebire de barbati, ele imping totul la
extrem,; spatele pe care-ar trebui sa-1 iubim pina la disperare. Si-i greu. Si le numim
pisdloage, comitind astfel o eroare judiciara. Femeile sunt intotdeauna mai nefericite
decit noi. $i, tot asa, daca- cazul, mai fericite? De ce nu mi s-a harazit sa fiu mai
degraba oea ?

Miarama nu prea intelege de ce ma interesau tesaturile ei, ca si propriul ei
trup. Nu vede motivul. Simtul vazului nu- pentru ea simtul dominant, mai ales in
relatiile amoroase. Mirosul, pipaitul, ce prefera noaptea, care pretind bezna cel mai
adinca, erau terenul cel mai bun pentru inlantuiri, sub zborul zgomotos al liliecilor
care acolo sunt cit fazanii de pe la noi.

Am Invatat ceva din aceastd experienta a Intunericului. Vestmintele trebuie
sa Inchipuie un soi de trompe-l'oeil de materiale : am ajuns oare la piele ori nu-i
decit aceeasi matase foarte fina? Cum poate fi un parfum intrinsec unei tesaturi si
sa-nceteze atunci cind Incepe alta? Cum am putea separa mirosurile precum culorile
in unele emailuri ?

Am cunoscut nopti de exaltare concepind imbracamintea-univers,
fmbracamintea totala dincolo de care nu-i nici cald nici frig, nici nuditate nici
acoperire, nici frumos nici urit, ci numai ceea ce va sa ving, tot ce se-ntimpla, nimic
altceva decit ceea ce poate surveni, dar tot ce nici n-ai habar ca se poate petrece.

Erau adevarate intuitii vizionare.

Cit despre mine, daca ag fi facut bilantul? Ei bine, nu inventasem nimic.
Eram pe-un teren unde nimic nu se inventeaza cu adevarat, caci nimic nu ramine,
Intrucit vestmintul cel mai aerian nu-nseamna nimic in dulap sinseamna totul atunci
cind 11 imbraci, il porti si apoi il dezbraci. Pur gi simplu, se transmite sii doar o
trecere. De altfel, n-am nimic Impotriva acestei stari de simpla trecere, caci e calitatea
cea mai adevaratd, cea mai usor de observat daca esti cit de cit serios, chiar daca
s-ar parea caise opun exceptii marcante, cele ce opresc tranzitivitatea prin calitatile
lor limitative. Atunci se spune, se afirma ca pe secol gi pe continent n-ar exista
decit unul-doi artigti care conteaza. Problema cu acest timpit palmares e ca toti
ceilalti artigti, cei care trag din greu, le servesc supa celor citiva alesi, trudesc, isi
vind ori Isi ofera gratuit forta de munca pentru unica plusvaloare a valorilor sigure.
Cu toate acestea, valorile sigure sunt de-acum si valori sigure si borsite, toate
lucrurile ce nu-s usor acceptate, caci filozofiile cele mai patrunzatoare se aleg mai
totdeauna cu o condescendenta, stinjenita acceptare : pricina perpetua, important
e sa uiti mesajul!

Dar pentru ce naiba aveam ambitia sa fiu un nume ? Taca-ti fleanca, asadar!
Dacda-mi atingeam scopul ce loc iIn memorie ar fi cistigat maestra mea, dna Taillefeu-
Poncard ? Ce recunostinta pentru Ananoana si Madrama? Se cunoatte numele unui
singur sculptor medieval ori babylonian ? Fie-mi de-ajuns ce fac, ti sa nu fiu in carti
nici macar ca un popas individual ! Ei bine, batrine, e simpu, formeaza un grup!
Topeste-te In fotografia de grup ! Degeaba am tot vorbit despre mine, cd n-am
entuziasmat pe nimeni.

In Congo am cazut la pat. Nu-mi amintesc decit ci deliram si c& le-am
inspaimintat pe calugarite, care mi-au salvat In cele din urma viata.

In Madagascar, am prizat din plin peisajul care era cu totul altul decit cel
de la cotul Nigerului : un raport de verde si rosu de-o sinceritate exceptionald, mult
departe de tonalitatile noastre prea subtile; siruri de coline mereu la-ndemina pe
intinderile excesive.

In Madagascar, datoritda unui
guvernator numit de curind, utopist si simpatic,
pe care toti 1l considerau un imbecil, m-am
ocupat de tinuta oficiala. E un lucru pe care
trebuie sa-1 povestesc pe-ndelete.

L-am intilnit pe guvernatorul Le
Balatonier pe vapor, intre Port Elizabeth si
Tamatave, pe cind venea sa-si ia in primire
postul. Cum era tot atit de nou pe insula ca si
mine, ne-am rezumat a ne povesti experientele
anterioare, iar concluziile acestora ne-au
apropiat. Cunoscuse Oubangui si Gabon. La
post, cauta un mijloc ca sa nu fie nici prea colo-
nial dar nici sa nu se deghizeze in indigen.

- Ne iau cumva drept oameni superiori.
Bine. $i degi n-o fac prea In serios, a-i dezamagi
ar fi curata sinucidere. Militarul ?... n-am nimic
fmpotriva lui gi nu vreau sa-i stirtbesc cu nimic importanta. Dar republicanul autentic,
dur si laic ar trebui sa-si aibe si el uniforma, care sa nu fie cea a primarului din
Sfintul-Meterez, daca Intelegeti ce vreau sa spun... Uitati-va la saint-simonigti, iata
niste baieti care s-au gindit la imbracaminte... De altfel, la noi alti masoni... Dar in
asteptare, sa ne cunoastem mai bine gazdele!

Am Incercat sa invat malgaga dintr-un manual destinat francezilor
incepatori: “Prima lectie : 1- Manao ahoana ny rano ? 2- Maloto ny rano. 3 - Maloto
be ny rano. 4 -Maloto ve ny rano ?5 - Eny maloto ny rano. 6 — Maloto be ve ny rano
?'7- Eny, maloto be ny rano. (...) 1 - Cum este apa ? 2 —Apa este sarata. 3 — Apa este
foarte sarata. 4 - Este apa sarata ? 5 — Da, apa este sarata. 6 — Fiste apa foarte sarata
?7 - Da, apa este foarte sarata. 8- Apa nu este saratd. 9 - Apa nu este foarte sarata.
10 - Apa nu este sarata ? 11- Nu, apa nu este sarata. 12 - Nu este prea saratd apa ?
13 - Nu, apa nu este prea sarata. 14 — Cum este casa ? 15 - Casa este curata (...)" Of.
Nu inventez nimic. N-am invatat malgasa.

M-am pus pe treaba examinind burduhanul guvernatorului Le Balatonier,
Cu care nu prea stiam ce sa fac, trebuie s-o marturisesc, dupa ce l-am cintarit in
gind si m-am convins ca nu se va topi niciodata.

Mi-am zis ca trebuie sa-i abordez spatele, sau cel putin sa incep cu acesta.
Aga cd am inversat vesmintul.

De indata ce i-am inversat orientarea, costumul lui Le Balatonier aproape
ca a reiesit de la sine. Am putut, cu usurintg, sa- confer o anume rigoare pariziana
fara sa ma simt obligat sa abordez deschiderile initial functionale altfel decit prin
trompe-l'oeil: trompe-'oeil pentru nasturi, pentru buzunare, revere, pe marginea
carora mi-am permis fante aproape agresive : paranteze, zebruri, taieturi seci de
lama In tesaturad, care trebuiau sa evoce o lovitura de satir pentru care pielea alba
inchipuia singe de vita ori de pasare ce refuza culoarea, asa cum se cuvenea
invulnerabililor. A fost nevoie de cercetari delicate (tot atit de pline de rabdare ca
fndelungile ezitari ale lui Gutenberg pentru a ajunge la o cerneala nici prea fluida,
nici prea consistentd) sa gasesc modalitatea de a apreta discret marginile acestor
fante. Am folosit caolinul.

Le Balatonier era o gazda atit de agreabila incit prima lui opinie nu putea
fi de nici un folos in a preveni o catastrofa publica. Intre patru ochi, mi-a spus doar
ca exageram, in timp ce in public Isi folosea toata energia ca sa gaseasca numai
calitati creatiei mele, dar asta n-a fost si parerea celor din juru-i care abia-si Indbugeau
risul, sinici a responsabililor cu pastrarea datinilor din Tananarive care s-au aratat
ofensati de a fi nevoiti sa se incline in fata acestui costum caraghios. N-am mai avut
alti clienti.

Toatd lumea m4a ardta cu degetul, imi intorcea spatele. Imi blestemam
tara. O besteleam, o spurcam fara nici o retinere. $i, totodata, blestemam tara de
adoptie, care se lasase aservita fara a pretinde nimic in schimb.

De cum Imi marturiseam celor ce voiau sa ma asculte ura fata de tara si
cultura mea, cei mai Inversunati dusmani ai culturii si patriei mele isi manifestau o
violenta lipsa de intelegere. Cum de era posibil aga ceva? N-ai pic de consideratie
fatd de parintii tai? Unde-ti sunt copiii? Nu stii unde-ti sunt copiii ? Copiii tai te
urasc? Zici ca tatal tau e-un imbecil si mama o proasta ? Ce-nsemni tu pentru copiii
tai ? Cum de-i posibil ? Niciodata n-ai destui morti In urma-ti. Trebuie sa-i pastrezi
unul cite unul, la locul cel mai de cinste In inima ta. $i, In orice caz, trebuie sa te-
ntorci sa-i urmaresti indelung, In fiecare an si sa le schimbi locul In groapa lor. N-ai
nici un respect pentru stramosi, pentru batrinele oase ale stramosilor tai? Copiii tai
nu vin sa te vada ? Nu vrei sa te atingi de sotia ta ? La noi, ai nostri-s cei ce nu vor sa
te atinga. Sa-ti intre-n cap. Vezi-ti de drum, sterge-o, lasa-ne-n pace.

Infuriati, cu chipuri schimonosite, isi ridicau bratele gata s& m# loveasca.
Ce vreti ? Un peul este rosu pentru un mossi, si daca-ti pleci urechea la ei, un mossi
din nord e mai putin negru decit cel din sud. Un merina si un mahafaly se urasc. lar
mahafalii din nord si cei din sud se ucid intre ei. N-ai decit sa vinzi tarusi de lemn gi
sirma ghimpata si-{i vei gasi destula clientela | V-am contaminat.

Unde era salbaticul ? Salbaticul... salbaticul pe care-l cautam nu-si scalda
miinile in singele dugsmanului sau ca apoi sa le arate multimii, nu-i maninca rinichii
ori ficatul crude. Nu era nici mai putin tandru ori lipsit de pasiune, mai nating decit
cel allui Montaigne ori al lui Jean-Jacques. Nu mai credeam ca- posibil ca civilizatia
mea de om civilizat s& ciuguleasca o farima de salbaticie precum o vitamina ori o
cuminecatura periodica si comparativ destinata sa reveleze rautatea vremelnica a
infatisarilor noastre. Am cazut de pe culmi. Republica nu putea fi Imbunatatita.
Trebuia pur si simplu respinsa. Tocmai de aceea poetii, cu care ma simteam pe
aceeasi faza, exacerbau energia negativa a frumusetii. $i tot de aceea unii puneau
bombe la Paris, bombe adevarate, din metal, bombe cu explozie intirziata ca sa-ti
lase timp sa fugi. Eu nu mai puteam. Pur si simplu nu mai puteam continua sa
traiesc aici, la Tananarive, chiar de-ar fi fost vorba sa fabric masini infernale.

Traducere din franceza de
Gabriela si Constantin Abaluta




Stinga, mod de intrebuintare

Acolada nr. 6 - Martie 2008

Surpriza

Putini Isi mai amintesc azi de Adrian Paunescu In postura sa initiala, de
tinar poet al anilor ‘60, intrucit imaginea acestuia a fost absorbita de cea, coplesitoare,
apoetului de curte. Era unul din talentele promitatoare ale unei promotii ce a produs
o serie de nume de notorietate, propunind ,ultrasentimente”, id est stari de tensiune,
de fierbere afectivd a unui adolescent intemperat, revarsat in stihuri numeroase,
rimind cu expresionismul In voga in acel moment. Modelul mai apropiat al lui Labig
si cele mai de la distanta ale poetilor nogtri interbelici inspirau o figura distincta a
unui vitalism zgomotos, spectacular. Nazuind a fi un ,poet total”, a consemna ,teribile
temperaturi”, o ,stare de urgenta”, Paunescu parea un neoromantic gata a se adapta
prefacerii pozitive, Innoirii ale carei semne s-au ivit in Romania pe la mijlocul
deceniului gsapte. Dar, vai, i-a fost dat a deveni un bard al

PAT T A
Ele se rad...

Ele, adica manzele, trapasgele, batand trotuarele cu pasul lor de strapontina
fashion, batalioane fara sfarsit, perpetuu innoite, Improspatate, venind de unde?,
cum, de unde?, din fibra buna a natiei, vegnica. Daca-s doua, trei, patry, la un semn
total incifrate incep sa rada, ce sa radal, se strica de ras, leging, ca-ntr-un orgasm
bine pregatit si bine vocalizat; actul rasului tine minute bune, pana ce una din manze
duce mobilul la urechiusa cu cercei enormi si, brusc, toate amutesc, stiind prea
bine ca acolo, in dialogul Inceput, s-a si preparat autenticul orgasm de la vecernie.
Lauda hormonuluil

Se rad gi ei, manjii, trapasii, la fel de spectaculos, dar mai putin; batand si
el trotuarele gi alternand cate-un sorry de seminar cu ce p... mea. $i ei veniti din

aceeasi sanatoasa fibra a natiei.

stagnarii, bardul number one al inghetului totalitar marcat [r
de cultul impudic al lui Ceausescu ce a urmat scurtei
,2destinderi”. ,Vintul epocii” pe care l-a invocat l-a impins
fnapoi in ,lunga noapte a acestui veac”, caci nu ne-ar fi cu
putintd a-l aprecia altminteri pe cel ce s-a erijat In cel mai
zelos proslavitor al dictatorului , omul ce-i racnea numele
ani in gir in arene si pe micul ecran care nu oferea alterna-
tive. Comparabil doar cu Mihai Beniuc, Paunescu s-a
oficializat In chipul cel mai penibil. Filonul liric i s-a diluat
in buna masura intr-un limbaj inflationist, Intr-o cronica
versificata a cerintelor propagandei, slujita de usurinta
prozodica transformata intr-o capcana. E drept, sufocanta
retorica imnica era din cind in cind intrerupta de accente
disociative minore, care n-aveau insa o valoare reald in
contextul adoratiei sistemului
opresiv  si al extazului provocat
de cirmaci. Ulte- rior pretinsa
,<disidenta” a poetului nu reprezenta decit un vag ingredi-
ent menit a drege intrucitva gustul fad al monotonului sdu
discurs glorificator. ,Ocazionalul” inserat ici gi colo In
meandrele fals patetice ale acestuia nu putea avea decit
un tel derutant. Cel mult, prin mijlocirea lui, Paunescu isi
tatona, vanitos, marja de credibilitate In fata instantelor

Bata Marianov: Gea

7 Cum sa nu-i adori!

(Reflexivul se rad e doar subterana rapa a unei urechi
ce se vrea permanent vigilenta, panicata ca strabuna
limba de la Ram a luat-o razna pe toate canalele — vorbite,
video - si numai monitorizarea ei la sénge ar mai putea-o
salva de la disparitie. Limba moarta, cu eterni poeti vii.)

A plecat curand dintre noi Barbu Brezianu, ultimul
personaj autentic elegant al unei Romanii care, pur si
simplu, nu mai tine sa fie eleganta. A trait aproape o suta
de ani si a supravietuit — elegant — bunilor sai apropiati,
Noica, Cioran, Ionescu, Eliade, Comarnescu, perpetuandu-le
rasa Intr-o lume neinchipuitd de ei ca ajungand in
progresiva alterare. De vita buna — degi trecuse prin boldiile
concentrationare si constatand derapajul general - avea
aerul senin al nobilei acceptari, facandu-se mereu prezent
prin interventii — scrise si vorbite — de sarmant analist al
artei. Incantatoare imagini cu silueta lui extrem de
eleganta in anturajele distinse ale acelei Romanii cu care,
probabil, nu ne vom mai intalni! Una din ele, cu la fel de
elegantul Noica, In anii ce- au acum méanzele si manjii de
pe trotuar. ,Eu, impreuna cu Noica, am fost chiar mondeni.
Mergeam la baluri, dansam, imbracati in smoking sau frac.
Se géasesc lucruri bune in fiece moda. Nu trebuie sa fii

ideologice, Isi verifica, mai mult ori mai putin discret,
prestanta personala in fata cenzurii.

Unul din marii profitori ai trecutului regim, de-o cupiditate legendara, autorul
Fintinii somnambule si-a cistigat 0 mare popularitate prin forta lucrurilor, ca sa
spunem asa, intrucit se instalase ca maestru de ceremonii al marilor spectacole
oficiale care devenisera manifestarile cenaclului Flacara, sistematic televizate.
Megafoane tot mai desantate ale cultului dedicat lui Ceaugescu, acestea ii atrageau
pe unii tineri, manipulind entuziasmul virstei, dorinta lor de-a se intilni, de-a cinta,
de-a se ,distra”. Programele cenaclului itinerant captau noile vocatii muzicale, care,
in lips4 de altceva, acceptau o asemenea promovare. in conditiile date, era o solutie
de avarie. Sa mai adaugam ca repertoriul pompoaselor reprezentatii includea cu
abilitate si cintece patriotice, dupa o perioada In care partidul, fidel doctrinei sale
internationaliste, le-a interzis. Dar s-a petrecut un fenomen ce-a indispus familia
conducatoare, In ciuda nemasuratelor adulatii de care avea parte pe banda rulanta.
Aidoma diavolului care Incearca a-L. imita pe Demiurg, socotindu-se simia Dei , bardul
de la Barca gi-a conturat o gloriold particularg, la umbra celebrarii delirante dedi-
cate genialului conducator suprem. Necunoscind simtul masurii, a Incercat a-si Insusi
o frintura a egocentrismului de stat si de partid. Alaturi de aclamatiile adresate lui
Ceausescu, se auzeau de la o vreme ovatii la adresa lui Pdunescu insusi. In
consecintd, insolentul slujbas propagandistic s-a vazut retras de pe piata, in 1985,
deci aproape de spartul tirgului. Prilejul l-a oferit un eveniment tragic, prabusirea
tribunei unui stadion, la Ploiesti, din pricina unei furtuni puternice, soldata cu morti
siréniti. In megalomania sa fra friu, in loc de-a sista spectacolul, PAunescu a tunat
aidoma unui mic Jupiter : ,Noi, cei de la Flacara, putem invinge orice, chiar si o
furtund”, ordonind inchiderea portilor stadionului. Firegte, sanctiunea n-a fost aspra:
o comoda trecere in rezerva. Tmpreju:rarea ca opulentul sub diverse aspecte bard
era sd fie lingat In centrul Bucurestilor, in zilele fierbinti din decembrie, dovedeste
cd, In constiinta publica, imaginea sa a ramas indisolubil legata de cea a despotului
paranoic, caruia i s-a consacrat cu o incomparabila rivna.

Dupa 1989, In locul unei retrageri, al unei reculegeri lustrale, aga cum i-ar fi
dictat un fie gi minimal bun simt, Adrian Paunescu a revenit pe scena fara multd
zabava. Si-a facut aparitia prima oara la televiziune, sub pulpana lui Mihai Tatulici,
cu care prilej, purtator al unei barbi monahale, n-a sovait a se exprima cu o iluzorie
cainta amarnica : ,Sunt porc, sunt porcul dumneavoastra de Craciun” (ne aflam
aproape de marea sarbatoare). Prinzind curaj si redobindindu-si aplombul dema-
gogic, s-a produs si in politica, mai intii in Partidul Socialist al Muncii, patronat de
Ilie Verdet (asociere corectd), apoi In Partidul Social Democrat al lui Ion Iliescu (ceea
ce semnifica totusi o anume consecventa). Din aproape In aproape, s-a vazut sena-
tor si chiar ditamai pregedinte al Comisiei de culturad a Senatului si reprezentant al
Romaniei la Consiliul Europei. Cum era si de asteptat, si-a reluat pana publicistica
Intr-un registru revansard, amenintator, excomunicator, fundind reviste de orientare
strict personala precum Vremea si Totusi iubirea, ca si cind nu s-ar fi Intimplat
nimic, ca si cum in traiectoria sa totul ar fi fost In ordine. Inpoezie, a pus in continuare
accente violent populiste, straduindu-se a obtine efecte lacrimogene cu compuneri
pe tema parintilor batrini, a fillor indepartati de parinti, a gliei stramosesti, a patriei
amenintate etc. Dotat cu o buna memorie care-l ajuta sa se recite pe sine si cu un
indenegabil talent actoricesc in nota melodramatica, autorul Repetabilei poveri
ofera in continuare inscenari, de astadata doar ale propriei personalitati hiperbolizate,
proclamindu-se cu dezinvolturd mare poet, cel mai mare poet. E un histrion al acestui
1ol favorit, balansind intre postura de ,victima” a neintelegerii contemporanilor si
cea de geniu ce se autobeatifica. Dedat la atitea practici oportuniste, generatoare
de buna stare, omul nu Intelege ca are de suportat consecintele lor i fiertbe de-o
nemultumire irepresibild. Vazindu-se exclus din ,lumea onorabild”, inclusiv a literelor,
e macinat de umorile saturniene ale unei rafuieli cu prezentul atit de ingrat...

Sa fim bine Intelegi. Adrian Paunescu nu e un veleitar, un nechemat, ci o

exclusivist gi sa te agezi pe un calapod. Calapoadele sunt
uricioase. Moda, In general, nu trebuie otova condamnata.
Doar stridenta este dezagreabild, atunci cand sunt Intrecute limitele bunei-cuviinte
si moda devine o mitocanie rebarbativa. Trebuie pastratd o cumpana si in moda, si
in arta”.

B.B. a pastrat-o cu superbie.

Ti datorez prima mea expozitie personald in Bucuresti. M3 vizitase in ate-
lier - Impreuna cu exceptionalul Titus Mocanu, de-o viata plecat in Germania - si
facuse diligente eficace pentru expozitia mea de la Caminul Artei. Vara, la Cumpatu
Sinaiei, In preajma vilei Luminig, a Marucai si George Enescu, ne revedeam cu delicii
benign barfite. Un duo ce o cooptase si pe multpempanta pianista Ilinca Dumitrescu.
Intro seard, pe terasa, B.B. ma Intreaba, inimitabil: Maltre Val, nu ti se pare ca Ilinca
e din ce In ce mai bruneta?!

Concert la Filarmonica. Sala pling, In emotionata asteptare a Concertului
2, pian, de Ceaikovski. Fotoliu-mi 1, de veci, randul 28. In stanga, trei manze. In
aceeasi hlizeald, orgasmicd, de pe trotuar. Le fulger scurt: Pe trotuar - da, aici insa...

Ce-ar fi spus B.B. de... ireverenta mea deplasata?

Val Gheorghiu

personalitate robusta angajata Insa pe panta unei indelungate, progresive, nu o
data scandaloase alienari. Nu i s-ar putea nega darul cuvintului balcanic, pus ,cind
sa-mbie, cind sa-njure”, dupa conjuncturi. E un caz dramatic al unei vocatii tradate,
al unei constiinte intrate In degringolada. Eterogena, magmatica, gemind de
impuritati, creatia sa nu e lipsitd de o intermitentd autenticitate, zgrunturoasa,
sarcasticd, revendicativa. Dincolo de tendentiozitati, de prolixitati si platitudini,
dincolo de ticul declamator, putem gasi in stufoasele-i culegeri de versuri, mai cu
seama in cele ale Inceputului, expresia convingatoare a unei enerdii triste, care se
devora pe sine. Prin urmare nu l-am putea in chip rezonabil exclude din tabloul
literaturii (aga cum face, bundoarad, un critic care nu-l include in recenta sa
voluminoasa carte, O panorama critica a poeziei roméanesgti din secolul al XX-
lea, Ed. Pontica, 2007), socotind cd se va impune la un moment dat o severa selectie
din productiile d-sale pentru a retine ceea ce e reprezentativ. Ne surprinde In schimb
altceva. Si anume faptul ca la Realitatea TV, unde ne-am deprins a aprecia prestatia
unor oameni de, In genere, agerime a mintii si probitate, precum Robert Turcescu,
Razvan Dumitrescu, Liana Patras si habitualii lor colaboratori, figureazd mai nou si
... Adrian Pdunescu, ca oaspete permanent. Ce s-a petrecut acolo ? Dupa ce criterii
a primit mai mult decit controversatul autor o asemenea stranie invitatie ? Cum de
a ajuns bardul de la Barca sa ne vorbeasca de la pina acum Indeajuns de interesantul
post de televiziune, in postura sa civica (deocarece nu credem ca doar va declama
versuril), aidoma, aga cum scria un comentator, unui ,mare analist si intelept al
neamului”? Ctitorul cultului ceausist, alaturi de un Dumitru Popescu-Dumnezeu, e
pus sa transmita Intregii suflari romanegti sapienta indelungatei d-sale experiente!
Fereasca-ne Dumnezeu!

Gheorghe Grigurcu

P.S. Dupa cum era de asteptat, noul colaborator al Realitatii TV n-a Intirziat
a-si confirma iarasi maniera / manierele. In seara zilei de 29 februarie 2008, aidoma
unui gentleman, l-a taxat pe un ziarist de la Cotidianul, care savirsise impardonabila
greseala de a nud cinta in strung, drept un ,derbedeu”, care debiteaza ,magarii”.
Razvan Dumitrescu, moderatorul, s-a facut ca nu aude. Nu aud nici altii?




